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Orfikus napi teendők 
 
BRANKO l, EGEC 
Télrevaló 
Zuhog, zuhog az elektromos fizimiska. 
Deflorált szavak szitkozódnak. 
Ezt hallani: Beng! Beng! 
Egerem nem álmodik rózsaszín metanyelvről, 
nem durmol hangos mondatot, nem szimulál 
homályos Creedence-eket. 
Elaludtam a klavírozó Niagara 
sávjai mentén. A másik szólam 
szaxofon. Drága, mérgező szaxi. 
Elúsztatja a saját, egyetlen reggeli turbékolását, 
a hangicsálót s mámorítót, mint a fény ócska szlalomja 
Kulusicban, 
amíg patetikusan füstölög a hosszú gyári 
transzverzális 
Honolulu — Lou Reed 
(hosszú, akár a plurális és az alpinista meredély 
orgiasztikus Svájccal és könnyen 
pengető fiatal orangután testtel.) 
A filmkockába gyarmati banánok 
juke—box-a hatol 
(a jövő hajtóanyaga). 
Egyenként mutatkoznak be, 
zúzós heavy-metállal, szólnak: 
,Jó napot!" „Van por?" 
„Rendelkezik-e a szaksze rvezet saját Télapóval?" 
A farkos úrnak nem kellemetlen: 
iszogatja keresztezett görkoris 
végtagjait 
7-től 3-ig lesben áll, 
amikor már a „Nagyváros Fényei" uralkodnak 
koromsötétséggel a szemekben. 
S akkor, monoton képeslappal, 
kifakul a Wall Street az emlékezetemből. 
Ez lehetne álom. 
Esetleg poétika. 
5 




vagy műsor a televízióban. 
A képernyő földalatti pofája jelenik meg 
amelyen magamnak beszélek, egyenesen a katódcsőbe: 
„Te cegec, félős, tarkabarka ping-pong vagy!" 
Nincs többé labdázás; nincs: „Cibona 
vendégjátéka!" 
Még egy izraeli vereség áll 
a mózesi irodalom zsúfolt ajtaja előtt, 
de akkor újra, kora reggel, 
kék hetes úszik a hidak nélküli Száván. 
Füstöt pöfékelek s lopom a deszkákat az építkezésekről, 
zúzmarás álomért s forró télért. 
Ugyan már, lopni teljesen normális lett, 
állandóan visszhangzik a zaj a szomszédos kertekből, 
tisztviselők settenkednek mérőszalaggal és hőmérővel, 
a postás nem száll le a csengőről, 
amely mindenkinél cseng, 
kint — 22. 
Feketén 
a kirchneri képen a nők, 
feketében sétálgatnak verssor z. makovic költeményéből. 
belébotlottam a radic utcában, 
harminc méterre a városkaputól. 
az asszonyok feketében mormolták ott 
alázatosan a rózsafüzért. 
a pizzéria falán 
feketével sprézett felirat: PUNK IS DEAD és 
SID VICIOUS EGY FASZKALAP. 
a gang of four tagjai testhez simuló viharkabátban 
kőbelépőt árultak, 
fekete műanyag zacskóba csomagolva. 
a revolveremben nem volt lövedék. 
zsebemből kicsúszott egy cédula 
láthatatlan szöveggel 
a fekete háttéren. 
tudtam, ez állt rajta: 
FEKETE. 
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Mereven 
Az ablakon kivillanó tekintet sötét szemüvegbe zárul. 
Az allegorikus simple minds hármasugrás és a kompjútergrafikák 
lecserélték a laki pingvini lavináját. 
Tükrökkel borított falak között állok. 
Ez az én koncentrált világom. Feledni kezdem 
a kötelező olvasmányok egykori figuráit. Ők zavarosan 
ugrálják át a jó hangzás húrjait, hosszú, 
monoton üresjáratba sorakozva. Mindig is 
így képzeltem el a l'art pour l'art-t. Találkoztam vele 
az új éra egy másik századának video-recorder 
temetőjében. Akkor még vetítették Andrija 
Maurovic rajzfilmjeit meg más szoft pornókat. 
Hogyan hangzik a kilowatt? 
Ezerötszáz alumínium pénzérme 1963-bál! 
Hat évvel korábban születtem. 
Ki ismeri a születésnapot? 
Rettenetes az anarchia a lelkemben! 
Nem hiszem, hogy esni fog. Oly hideg a víz. 
Oly meleg a kéz. A szépség az utcára keveredett. 
Kinek ütött az órája? 
Az üresség illatos antológiája 
A szép test megformálja a patetikus emlékek mondatait. 
Csak egy kiskölyök voltam, aki ebből a szakadékból mászik ki és 
aki bizonytalanul rakosgatja össze gyermekkora szomorú tájképének mozaikját. 
Üdvözölte az irodalom ragyogó terepe: 
Karl Maytól Matos""ig, 
Dzivo Bunic-tól Rimbaudig, Poundig, Celanig. 
Handkén át Tomaz Salamunig. 
Minden fejezet friss örömöt hozott. 
Bánat követte. 
Üresség. 
Minden új könyv új és kegyetlen amputáció volt. 
A felismerés jelenetei és a halál jelenetei 
az egyesülés örvényében. 
Eltünedeztek a mozaik kockái hosszú és végleges sorozatban. 
A bomlás utolsó stádiumában új jelentéseket kellene beléjük írni. 
Pillanatnyilag keresem őket. 
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Az elektronika konvojai 
A kimondott du rvaság könnyeket csal kislányom arcára: 
valaha egész világa hatalmas csokoládé volt, ajándék 
egy utazásról a szomszéd országból. Most eszkalálódnak a dolgok. 
A képernyő és a videoszalagok között a primitív elektronika 
katasztrófa és barikád konvojai; itt mindent könnyű megjegyezni, de még 
könnyebb kitörölni csontropogás, s az elektronikus forradalom ártatlan 
gyerekhadának láthatatlan sikolyai közepette, mely — mint minden 
forradalom — érzéketlenül falja föl a tulajdon gyermekeit. 
Virág Zoltán fordításai 
Branko Éegec 1957-ben született Kraljev Vrh-ben. A zágrábi egyetemen kroatisztikát és összehasonlító 
irodalomelméletet végzett. Költőként, kritikusként, esszéíróként és műfordítóként egyaránt jelentős 
szerző. Műveit német, francia, szlovén, magyar, macedón és ruszin nyelvre fordították. A Quorum 
(lap- és könyvkiadó), a Pitnaja, a Polet, a Republika, és az Oko (új sorozat, 1990) folyóiratok szerkesztője. 
Korábban a Mladost kiadó szerkesztője volt. Az MD kiadóban elindította a Plexus könyvsorozatot, 
melyet Miroslav Micanovictyal együtt szerkeszt. A Meandar kiadó vezetője. A Horvát Független Könyv-
kiadók Egyesületének (HNN) elnöke. Jelenleg a ho rvát kulturális miniszter helyettese. Kötetei: Eros-
Europa-Arafat (1980), Presvlaénje avangarde (1983), Zapadno-istoci spol (1983), Melankolicni Ijetopis (1988), 
Ekrani praznine (1992), Fantom slobode (1994) 
Legutóbb magyarul: It's only rock and roll. (Ford.): Fenyvesi Ottó. In: EX évkönyv. Forum, Újvidék, 1990. 
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PODMANICZKY SZILÁRD 
Vakszavak a Szárnysegédnek 
A 8. csapás 
A boxpávián lemerült a mélybe, hogy az utószezon gombjaiból kigyúrja a sarkcsillagot. 
Függeszkedett ágvason, somorjai szelencén, vízterületen hasalt át, rágói durrogtak a szem-
trónon. Kézfején mélabú sütött lágy bambadeákot, hasa csoportján lazulni látszott a hajnal. 
Bármikor ott lehet már a kifont gyanú árnyéklapján, sünrózsával kell beérnie napéjt, erőtest 
mozog a lármás csőgúla felé, s ő ellene, bordaoldalán héjpászma hajlik le. Függőkút zúdul-
va remeg hét húrt hajába, szőrtömörítés egy szál pertli hű linókasztján. Semmire nem esett 
bombanő, találgatni vasteát szűk egyed, kiben bél forrt rá a tölcsért ölt vaksoványra. A ge-
reblye feláll a hintaló előtt, útján nehezen ragasztja hajpánt a gongházból kidőlt emlőt. Bó-
kaszirom, finom egy éj, lapaljbor ömlik a gijotinvény malmára. Gúzsdara hull semgolyóra, 
tompa égpisz'k a lúdfonák élettelen testin. Kihűlt a csapás a szemgolyóban, az úrkapucni el-
marad. Három, négy, békaálom száll meg, halsprint a csontlagúnán. Hajából kéneső dől, lá-
bain agykéreg aluszik. Féregtelen düh a boxpávián arcán, lesírna mind, ha egy hely odébb 
csúszna. Ezrek nyílt tegeze, légy kint kört ásni, ha has dúl fe rtelmes csigolyán, és fenn ra-
gyogó oldalpillér suhan. Más társ hírből sincs, elpattanni újból a bő rt . Fal mellett hál, szun-
di hét apróhal, elmállik bál, bolha, tolvajlengő ajtótok. Pille szakít tért szárnyra, pótmagas-
ság egy fű hegyén. A som délre borul, a nyitóagyszint szandálban hentereg. Fenn kövek 
tö rte borjú, farkas, iglice, hetes egész egy. Társszérum bont hajt lombtornán, a tornácon át 
holt sávot fogna át meg át. Fókapont int, a lant lent billent, a hárfahúr megint pattant. Vol-
tam siket, néma és félagg, kiemelt és méltánytalan tag, simán sámán, bunkerben elásott 
bunkólja, megelégelt vasfogas, túratanítónő, fertelmes szürke gerle, gyomorban oldódó on-
dó, lisztes harcsa, patikasegéd, ultrahívő szájsebész, botanikus orvlövész, csatakos barna, 
agyvesztett gyalogprímás. Elértem mindent, amit akartam. Tollfonálból dőlt billentőt, halott 
tollal talált tétlapot, és amit még meg me rtem moccantani a mélyhűtött mankó előmosott 
mintájára. 
Fák és fények 
(Vincseszter 3.862) 
Nem, ez nem igaz, mondta, mint aki egész éjjel vastag kabátban feküdt, egyik zsebében 
diónyi mogyoróval, a másikban máknyi diókkal. Felhajtotta a takarót és megnézte a hasát, 
hátha lesz ott egy csoda, mint lakatlan szigetből kiálló kanálkészlet. A zsebeim, mondta vé- 
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giil, nézzük a zsebeim. A színészek varrnak ilyen nagy zsebeket, hogy el ne felejtsék a szö-
veget, ököl a zsebben, s az ökölben mintha ott lenne egy nyolcvan gigabájtos vincseszter. 
Szabadon éltem, a szabadban fogok meghalni, gondolta, s fölhúzta magát a padláson. Lábai 
merőn lógtak, testét himbálta a nyárelőn oly szokásos es kásás, apró golyókból álló szél, fe-
jét felszegte a kúpcserép irányába, abba az irányba, ahol a sarkcsillag állhatott egykor, meg-
tévesztve mindazokat, akik máshol hitték. A, baromság, nem halunk meg, semmi nem lesz 
velünk, csak mint a színházban, előjövünk megint, mint a férgek, előjövünk, időkúszás, itt 
meghalunk, amott folytatódunk, leütnek egy sakkfigurát, a másik táblán beszáll, minden to-
vábbi megy. Nem kötöm fel magam, a főlöslegességnek szolgáljak egy még egy főlösleges-
séggel? Ide a bicskát, haggyanak, elvágom magam a kötelet. Undorító sok kosár, le kéne 
bontani ezt a házat, mennyi egér lelheti benne pici halálát. Újabb születés következik, ké-
rem-e, figyelem-e, lejövök a padlásról, égve hagytam, égve a villanyt, mintha csak szőrmen-
tén újra születhetnék, de kár, ki a fényre, idióták, gyerünk, le a létrán, be a spájzba, mar-
hák, gyerünk, előre, barmok, mint a döglégy, le a kolbászok mellett, bele a demizsonba, két 
foggal ki a dugót, meghúzni azt a rohadt murcit, kiköpni a parát, első nyelet, be a második-
kal, yen szipirtyók, retikültolvajok, kulcszabálók, előre, föltépni a spájzot, az ajtót tövestül, 
hogy soha többet ne csukódjon, nyitódjon, meg se moccanjon többet, véres kezű sejtnya-
lók, idefigyeljetek, hapikáim, gondolatizzasztó rohadékok, megjöttem, ti ásványnyalók, be 
a konyhába, még ég a gáz, melegem van, ne felejts el kialudni, mennyi időbe telik, kijövök, 
ki a frissbe, széttép a huzat, fák es fények távol, nappal van, lődörgöm, fények es fák távol, 
na, persze, mondja ki ezt, mondja, fények es fák, ne másról beszéljen, ezt mondja ki, halla-
ni fogom, hogy rendben van, vagy azt, hogy beteg, mint egy dörrenés, fák es fények, rossz 
a hangja ehhez a mondathoz, friss levegőt, okszigént vagy kötelet neki, minek tovább húz-
ni, sakkfigurák, melyik táblán üssenek le, mondta, s rajtam csendben faragott tovább a 
bézbólütőre cserélt esztergakéssel. 
Gyros 
Só, só. Nem sok mindent engedhetek meg magamnak. Mindig az alapoknál egy gólyalá-
bon, azzal a két virgáccsal, a türelemdeszkákkal, lécenként két fej között. Többedmagam-
mal a fűrésztelepen; szál szememben a Napfény utasa. Elütök a mai naptól, gondoltam, a 
kétujjas kesztyűmben gépelek ma, ha, belül nyomom az irhát, kívül betű, bőr ez, es majd 
küldöm a Szőrkesztyűbe, hogy be legyen szőrkesztve, Trinidád es Tobagó közé, mintha kis 
eszemmel egy államot hoznék, lépre. Fejprém-díj. Kiírok egy híjat es megszűntetem. Ne-
kem, 12 éves koromban az volt az elképzelésem, hogy, es ezt fől nem fogtam, mindent sza-
bad. Szabad mindazonáltal fejfordítani, nyakaskodni, szétnézni hangtalan, kiverni a palá-
vert, dühöngeni a lehúzó ágazatok miatt, dideregni a téli nap okán, segget es faszt kiabálni 
türelmem erotomán szőrkesztyűjében. E nem. Dobok egy ácsot a tetőről a fejléccel. Meg se 
hallom, fél méter magasan, a szekercével tarja el magát. Fázom, nyolc kabát. A mágnesek 
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országában hideg van, sarkítok, soha nem fognak megfizetni érte, az elemeimmel tarkítok, 
tudja jól, hogy nekem hajnalban duracell kell. Meg se állok hazáig, ahol, ahol... Fejgépezek 
a lefrektorral. A nő már lecsendesült, bekentem vajgarinnal, azt hiszi, az élet okán elkenhe-
tő. Alszik, szó se róla. Eszem azt a kívülnek helyezett orrmentikáját, bele se megyek, főleg, 
elszomorít a táskáján alvó kisdiákjegy. Még ma, gondolom. Gondoltam ma. Felülvizsgálok 
mindent. Eszem vesztem? A bal lábam nem muzsikál, muzsikál majd a jobb, hárfázik, érzé-
keny láb ez, egyedül is dominóz, bekomponál. Hajnal, szürkület, a fény a feléhez ért, kezdi 
a nap, egy kevés csillogással mindent akar, a szürke óraműs, teszem azt, lehajolok, fent már 
más érjen be. Utána meg. Babaház, kijönnék egy babaházból, kis kapuján a vállam le se ejt-
ve, rossz, mániákus úton járok. Gesztenyesor, vad, lemaradok. En, aki ott volt mindenütt, 
most leáll, elhajlana, és oda se ér. Tangó. Utána járna egy tangót, veszem azt, egy gót. Min-
den lassú. Még gyors is. Lassú. Áthatja a lassúság. Gyors. Gyrs. Gyros. GRS., sopszka, a sok 
szpa. Sapka. Ki nem hagyom a fejbe húzható salátát, egy még. Ecetes lé, ecetera citera, egy-
oldalú zene, soká vagyok csak fönn, lezárom egy penetráns szagú képpel. Nagy a szemem, 
kicsi a micsodám. Vagy pedig nagy ésszel gondolom, kicsi az eszem és nagy a micsodám. 
Nagy. óriási nagy. Micsodám? 
Inga 
(szelén) 
Fejemből a haj kinő. Alatta bőr lapul a csontra. Beljebb csont, agy. A nyelvlamella a fog 
tövén liheg. Fogsorom délben mozog. A torok nagy hóhányó. Gégemetszést írok fől egy 
papírra. Es nyelek is méltán. Ha szorul a hurok, odafönn madarak jelennek meg, betartva 
minden fokot. Kívül a nyak, hosszú, bosszantó nap. De valamit csináljon a gége, micsoda 
unalom: nyakszirt. Törődnöm vele, mint pollenegyensúly, láb- s gégezenész. Hallgatni, 
csúszni-mászni. Dobolnak firm a törzs barna szarvai. Jelenlétemmel mindent megteszek. 
A nyak alatt mellkasi fájdalom, felszőrözött doberős bőr. Megette csont. Kolbászgyanús 
helyzete még a szájból emleget. Eljátszom örömóráimat: kivételt ha teszek, teszek. A vállak 
donga korongja, mint ázok csoportos esőn. Kisül, hogy esik az eső. Es az, ami elöl mellhús, 
hátul lapocka, egy körforgásban teljes év. Volt koraimon most osztozom. Beül a csont egy 
székbe, egész nap süthet a nap, laza hármasával a fej lebont egészen. Van a gyök az alfél 
fölött, az egyensúlyban kezdeti hely. Elmeköd a tölgyfa lágyán, vissza ne sírd kis heged. Ma 
felcsapok darázsnak. Króm bóján fészkelek egy ideig. Hosszú nyálredő az égen pislog, kit 
lebírt bánat, szégyen. Mint egy külső ritmus, öntudatlanul keringek. A kibillent egyensúlyt 
a nyelv sem hozza helyre tétlen. Az Or szándékát elfelejthetjük immár, sosem volt vagy ba-
lul ütött ki. Habár mindenképp meg kéne nevezni valakit, mert név nélkül és szerep nélkül 
leszek. Ülünk a csonka kúpon, gyarmatosító eszem hideg vérrel önt el. A figyelmesség osz-
tott pályája kering. Hóbortfácán ver fel, mézbillentyűre ragadtatom magam, hol az a fekete 
táska. Igen-igen hosszú, aprított gallyasok meg én, felszökellő őz, drót, petyegtetett tüdő- 
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fű, holt végemnek esek rabul. Almapaprika, kénrúd, izolált ezek a medence kagylóján, ahol 
egyszerre ér véget kikelet és Arisztotelész. Csábító a közöny, csípő ring az orrvidéken, szi-
matlovász, hogy az Isten sem igazodik el, itt és itt. Egy felfújt zenekar koncertterme, mivé 
leszünk, ha sosem halunk meg. Odafönn a kéz árnyékolhat, aztán fát lát, hull erre hó, föld, 
baromi vastagon. A vágyaimat nem lehet feladni, nők, kalkutta, isten bizony, saját hórész, 
fenolftalein. Miért szomorodik el úgy, ha maga a szomorúság, mint egy nőből lett szikla, 
csak a szemei hiányozzanak. Es a szája is, belül a sötétben, hogy formálhat szót: mindent 
feladni. Nem én vagyok aki kiállt, magamban hűlt helyemre lépek, savanyú károm odalesz 
egy röpke évben. A fején haj nő, alatta bőr és csontszilánkok, távolban futóhomok, erdősé-
gek, a víz az tenger, innen aztán tudok mindent. Fel se bukik, alá se merül, csakhogy véget 
ne érjen. A távolban futóhomok, erdőségek, na most az arcbőr hideg kendője, az orr s nyer- 
ge, tulipánfák a távolban, a szem, melyből minden kinő. Gyors neccet akartam, s most las
san lecsorog ez épp. Valahogy elhallgatni, mielőtt száj, szó megköti a rövidséget. 
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BORDÁS SÁNDOR 
Lacipecsenye 
„Hatalmas döglött macska tesped 
a város utcáin. 
Házmesternék és gyermekek kedvence ő. 
Házmesterek gondosan tisztogatják 
szőrét. 
Gyermekek a szemgolyóival játszanak. 
Mi a húsából élünk." 
(Sorbán Attila: Szökés az elmeosztályra) 
Az a hang: ahogy sül a hús 
meg az elkerülhetetlen zsírszag 
mely beléd ivódik és lerí rólad 
hogy magad is hús vagy csak 
étkezési kultúra függvénye hogy 
ugyanilyen hangot adj a saját 
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Mit, mennyiért, kinek... 
„Mindig mint dolgot gondoltam magam 
mint a valamire alkalmas valamit" 
(Petri György: Közben) 
A kofa, aki nem mondja meg 
mit árul: áll hóban, fagyban és árul 
lehetne pofa is: mókus, fickó, figura 
s helytáll: nem mondja meg; ki-
mondja (ki mondja?) és áll 
A csapos, aki nem írja ki 
mennyiért méri: áll éjjel, nappal és mér 
lehetne Lajos is: Gézu(kám), Laci, Elemér 
s helyreáll: nem írja ki; be- 
írja (kibe írja?) és áll 
A vasutas, aki nem tudja meg 
kinek int: áll télen, nyáron és int 
lehetne utas is: masiniszt', kalauz, bakter 
s helyére áll: nem tudja meg; le- 
tudja (beletudja!) és áll 
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kergetnem a sovány 
ködök mögött kerengő illatod" 
(Zalán Tibor: Létismeretlenes egyenletek) 
Feledni a gyökereket? 
(Elnézem hogy Attilának 
még a dinnyehéj úszott el 
persze József meg a testvérek 
és a múltnak kútja seggnélküli 
[a Sárközi-fordításban feneketlen] 
nem úgy a kiút mely nem 
a jövőbe: Másba vezet 
s inkább csimbókos mint rögös 
Ott megér — felgyülemlik én 
meg hozzájárulok majd 
együtt örülünk.) 
Szarás lesz nem verselés 
de így is vég-eredmény. 
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CHARLES BUKOWSKI 
A költőóriás 
Elmentem, hogy lássam őt. A hatalmas poétát. A legnagyobb narratív költőt Jeffers óta, aki 
még a hetvenen innen járt, s világszerte hírnévnek örvendett. A két legismertebb kötete ta-
lán a Szomorúságom nagyobb, mint a te bánatod, ah! meg a Halott rágógumi lankadtságban volt. 
Több egyetemen tanított, minden jutalmat elnyert, beleértve a Nobel-díjat is. A Bernard 
Stachman. 
Megmásztam a lépcsősort a Keresztyén Ifjak Egyesületénél. Mr. Stachman a 223-as szo-
bában lakott. Kopogtam. „A FENÉBE, GYERE MÁR BE!" üvöltötte valaki bentről. Kinyitottam 
az ajtót, beléptem. Bernard Stachman ágyban heve rt . Hányás, bor, vizelet, ürülék és rothadt 
étel bűze terjengett a levegőben. Öklendezni kezdtem. Berohantam a fürdőszobába, kidob-
tam a taccsot, majd előszédelegtem. 
„Mr. Stachman," mondtam, „miért nem nyit ki egy ablakot?" 
„Remek ötlet. És ne gyere nekem többet ezzel a `Mr. Stachman' baromsággal, Barney va-
gyok." 
Mozgásképtelen volt, s óriási erőfeszítés árán sikerült kikászálódnia az ágyból, hogy át-
kerülhessen a fekhelye mellett álló székbe. „Hát akkor jojjon egy jó beszélgetés," mondta. 
„Erre vártam." 
Könyökénél az asztalon egy kancsónyi digó vörösbor tele cigarettahamuval és döglött 
bogarakkal. Elfordultam, kisvártatva visszanéztem, ő ajkához emelte a kancsót, de a bor leg-
nagyobb része rögvest visszafolyt, ráömlött az ingére, lecsorgott a nadrágjára. Bernard 
Stachman visszatette a kancsót. „Éppen ez az, amire szükségem van." 
„Üveget kellene használni," mondtam. ,Azzal könnyebb ám." 
„Igen, azt hiszem igazad van." Körülnézett. Mocskos üvegek heve rtek szanaszét, kíván-
csi lettem, vajon melyiket fogja választani. A legközelebbiért nyúlt, amelynek alján sárgás 
trutymó éktelenkedett. Csirke meg nokedli maradékának tűnt. Beletöltötte a bort. Felemel-
te és kiürítette. „Igen, így sokkal jobb. Látom hoztad a fényképezőgépedet. Azért jöttél, 
hogy lefotózz engem?" 
„Igen," válaszoltam. Felálltam, kinyitottam az ablakot, s beszívtam a friss levegőt. Napok 
óta esett, így tiszta és üde volt odakint. 
„Figyelj," mondta, „órák óta pisálnom kell. Hozz egy üres palackot." Hányódott ott üres 
palack bőven elég. Átnyújtottam neki egyet. Nem zipzáros, hanem gombolós slicce volt, 
egyetlenegy gombbal alul összefogva a meglehetős puffadtság miatt. Benyúlt, elővette a pé-
niszét, a végét pedig odaigazította a palack pereméhez. A hugyozás pillanatában farka meg-
merevedett és fickándozni kezdett, mindenfelé szétfröcskölve a vizeletet — az ingére, a nad-
rágjára, az arcára, s hihetetlen, de az utolsó spriccelés a bal fülébe sikeredett. 
„Pokoli dolog nyomoréknak lenni," mondta. 
„Hogyan történt?" kérdeztem. 
„Mi hogyan történt?" 
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„A fogyatékossá válás." 
„A feleségem műve. Elgázolt az autójával." 
„Hogyhogy? Miért?" 
„Azt mondta, ki nem állhat engem többé." 
Nem szóltam semmit. Készítettem néhány felvételt. 
„Vannak fényképeim a feleségemről. Akarsz látni néhány fotót róla?" 
„Rendben." 
„A fényképalbum ott van a hűtőszekrény tetején." 
Odamentem, levettem és helyet foglaltam. Mindössze magassarkú cipőkről, hölgykezek 
borotválta bokákról, harisnyakötős meg harisnyanadrágos lábakról készült felvételeket ta-
láltam benne. Valamelyik lapon húspiaci árcédulákat láttam: marhatarja sütve, 89 cent egy 
font. Összecsuktam az albumot. „Amikor elváltunk," szólalt meg, „nekem adta ezeket." Ber-
nard benyúlt a párnája alá, és kihúzott egy pár körömcipőt hosszú tűsarkakkal. Bronzba ön-
tette őket. Felállította a cipőket az éjjeliszekrényre. Majd újabb adagot töltött. „Ezekkel a 
cipellőkkel alszom," mondta, „szeretkezem velük, utána kimosom őket." 
Készítettem még egypár fotót. 
„Tessék, akarsz egy fényképet? Nesze a kitűnő fotó." Kipattintotta az egyszem árválko-
dó gombot a nadrágján. Nem viselt semmilyen alsóneműt. Elkapta a lábbelit a sarkánál, és 
fellendítve maga mögé csavarintotta. „Na, ezt kapd le." Megcsináltam a felvételt. 
Nehezen tudta magát állva tartani, most azonban sikerült megkapaszkodnia az éjjeli-
szekrényben. 
„Még mostanság is írsz, Barney?" 
„A pokolba, egyfolytában írok." 
„A rajongóid nem szakítják meg a munkádat?" 
„Ó a francokat, néhanapján rámtalálnak a nőcik, de nem maradnak sokáig." 
„Jól mennek a könyveid?" 
„Kapom a szerzöi jogdíjat." 
„Mit tanácsolnál a fiatal íróknak?" 
„Igyanak, basszanak és rengeteg cigarettát szívjanak." 
„Mit tanácsolnál az idősebb íróknak?" 
„Amennyiben elevenek, nincs szükségük semmilyen tanácsra." 
„Milyen sugallatra alkotsz verset?" 
„Téged mi ihlet a szarásra?" 
„Mit gondolsz Reagan-ről és a munkanélküliségről?" 
„Nem izgat Reagan vagy a munkanélküliség. Untat mindegyik. Akár az űrrepülés meg a 
Super Bowl." 
„Hát akkor mi foglalkoztat?" 
„A modern nők." 
„A modern nők?" 
„Nem tudják, hogyan kell öltözködni. Rémületes cipőket viselnek." 
„Hogyan vélekedsz a Nőfelszabadításról?" 
„Mihelyt a nők hajlandók autómosóban melózni, ekeszarv mögé állni, csatornát tisztíta- 
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ni, két fickót hajkurászni, akik épp kirabolták az italboltot, abban a pillanatban, amikor 
hagyják a csöcsüket szétdurrantani a seregben, én szíves-örömest otthon maradok moso-
gatni, és készségesen halálra unom magamat a szőnyegről a szöszöket kapirgálva." 
„De nem valami sok logika van a követeléseikben?" 
„Nyilvánvaló." 
Stachman újabb adagot töltött. Miközben meghúzta az üveget, a bor egy része lecsur-
gott az állán, és ráfolyt az ingére. Olyan ember testszaga áradt belőle, mint aki hónapok óta 
nem fürdött. „A feleségem," mondta, „még mindig szerelmes vagyok a feleségembe. Idead-
nád a telefont?" Odanyújtottam a készüléket. Tárcsázta a számot. „Claire? Halló, Claire?" 
Visszahelyezte a kagylót. 
„Mi történt?" kérdeztem. 
„A szokásos. Letette. Figyelj, húzzunk el innen, menjünk el egy bárba. Túl régóta roha-
dok ebben az átkozott szobában. Szükségem van a kimozdulásra." 
„De esik. Hetek óta zuhog az eső. Az utcák tökig elárasztva." 
„Nem érdekel. Ki akarok jutni. Talán éppen most kamatyol valamelyik fickójával. Való-
színűleg a tűsarkú cipők is rajta vannak. Én állandóan rávettem, hogy hagyja magán őket." 
Segítettem Bernard Stachmannak belebújni egy öreg barna felöltőbe. Minden gomb el-
tünedezett a kabát elejéről. Kérgessé vált már a beleivódott szennyeződéstől. Nehéz és 
bumfordi holmi volt, nemigen tűnt igazi L. A. felsőkabátnak, Chicago vagy Denver környé-
kéről származhatott a harmincas évekből. 
Fogtuk a mankóit, nagy üggyel-bajjal lekászálódtunk a Keresztyén Ifjak Egyesületének 
lépcsősorán. Bernard egyik zsebében negyed liter muskotály lapult. Eljutottunk a bejáratig, 
Bernard pedig biztosított, hogy képes átkelni a járdán, be tud szállni az autóba. Kis távol-
ságnyira parkoltam le a járdaszegélytől. 
Amint átfutottam a másik oldalra, hogy beüljek, kiáltást hallottam, amit egy placcsanás 
követett. Ömlött az eső, rendületlenül szakadt. Visszaszaladtam, Bernard elvágódva és be-
szorulva kínlódott a szegély meg a kocsi közötti ereszcsatornában. Körülkerítette a víz, fe-
lült, a csapadék beborította mindenütt, özönlött le a nadrágján, áztatta mindkét oldalát, 
mankóit lomhán lebegtetve kabátujjai mellett. 
„Minden rendben," mondta, „csak hajts el és hagyj itt." 
„A francokat Barney." 
„Mondom. Indulás. Hagyjál. A feleségem nem szeret engem." 
„Ó nem a feleséged, Barney. Elváltatok." 
„Meséld a nénikédnek." 
„Gyere szépen Barney, segítek felállni." 
„Nem, ne. Minden rendben. Biztosíthatlak. Csak menjél. Rúgjál be nélkülem." 
Felnyaláboltam, s az ajtót kinyitva beemeltem az első ülésre. Csuromvizes volt, bőrig 
ázott. Vízpatakok folydogáltak az autószőnyegre. Átmentem a túloldalra és beszálltam. 
Barney lecsavarta a muskotályosüveg kupakját, kortyolt, majd átpasszolta a palackot. Én is 
meghúztam. Ezután beindítottam a kocsit, és a szélvédő mögül kikukucskálva az esőbe ne-
kivágtam, keresvén egy bárt, ahová talán betérhetünk, s nem okádjuk el magunkat az első 
pillanatban a látványtól meg a húgyszagtól. 
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900 font 
Eric Knowles felébredt a motelszobában és körülnézett. Louie és Gloria összeölelkezve 
feküdt a hatalmas méretű ágy túlsó felén. Eric fogott egy meleg dobozos sört, kinyitotta, 
bevitte a fürdőszobába, majd iszogatni kezdte zuhanyozás közben. Átkozottul másnapos 
volt. A dörgést ismerőktől hallotta már a meleg sör teóriát. Nála nem vált be. Kilépve a tus 
alól belehányt a vécébe. Utána visszament zuhanyozni. A szabad idő, a mértéktelen szabad 
idő — ez volt a bökkenő az íróléttel, ez volt a lényegi probléma. Ki kellett várnod a felépü-
lést, hogy írhass, de amíg vártál, becsavarodtál, begolyózás közben pedig vedeltél, s minél 
többet piáltál, annál inkább megőrültél. Semmi dicsőséges nem rejtezett az író vagy a 
szeszkazán életében. Eric megtörölközött, felvette az alsógatyáját és kislattyogott a másik 
szobába. Louie-t és Gloriát ébren találta. 
„Ó a mindenségit," mondta Louie, „istenem." 
Louie szintén íróféle volt. Lakbérét nem ebből fizette, miként Eric, Gloria intézte helyet-
te. Az Eric által ismert Los Angeles-i és Hollywood-i írók háromnegyedét nők támogatták; 
ezek az írók sokkal tehetségesebbnek mutatkoztak a pártfogóik, mint az írógép előtt. A nő-
iknek adták el magukat spirituálisan és fizikálisan. 
Eric hallotta Louie-t rókázni a fürdőszobában, a neszek hatására pedig újra taccsolnia 
kellett. Találván egy üres papírzacskót, Louie minden öklendezésére Eric szintén öklende-
zett. Igazán szoros harmónia volt ez. 
Gloria meglehetősen csinos volt. Éppen mostanában vették fel tanársegédnek az egyik 
észak-kaliforniai főiskolára. Kinyújtózott az ágyon, és így szólt, „Srácok, ti olyan másfélék 
vagytok. A hányós ikrek." 
Louie kilépett a fürdőszobából. „Hé, rajtam szórakoztok?" 
„Nem jött be, csórikáim. Csak egy elég nehéz éjszakát tudtam le." 
„Mindannyiunknak kemény éjszakája volt." 
„Azt hiszem, újra kipróbálom a meleg sör kúrát," mondta Eric. Lecsavarta a palack tete-
jét, hogy megint nekiveselkedjen. 
„Nem semmi ám, ahogyan megfékezted őt," mondta Louie. 
„Miről beszélsz?" 
„Arról, hogy amikor nyomult feléd a kávézóasztal tetején keresztül, te mindent nyugis 
mozdulatokkal csináltál. Egyáltalán nem jöttél izgalomba. Megragadtad őt az egyik, azután 
a másik karjánál, és leteperted a földre. Rávetetted magad, majd így szóltál, »Mi a franc 
ütött beléd?«" 
„Hatni kezdett ez a sör," mondta Eric. „Ki kellene próbálnod." 
Louie kicsavarintotta az üveg tetejét, s leült az ágy szélére. Louie egy pici magazin, a Pat-
kányok Lázadása szerkesztőjeként dolgozott. Mint afféle kicsinyke folyóirat, ez sem volt 
jobb vagy rosszabb a többi hasonlónál. A szegényes és ellentmondásos tehetség nagyon fá-
rasztó megnyilvánulása mindegyik. Louie éppen a 15. vagy a 16. kiadásnál tartott. 
„Az ő kéglije volt," mondta Louie, az előző éjszakán morfondírozva. 
„A csaj azt mondta, hogy az ő háza, s mindannyiunknak el kell takarodni onnan." 
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„Eltérő szempontok és eszményképek. Állandóan bajt okoznak, s mindig eltérő néző-
pontok meg ideálok jelentkeznek. Mellesleg, az az ö kérója volt," tette hozzá Eric. 
,Azt hiszem, ráhajtok egy sörre azok közül," szólalt meg Gloria. Felkelt, belebújt a ru-
hájába és lecsapott a meleg sörre. Remek külsejű tanárnő, gondolta Eric. 
Ott üldögéltek, próbálván magukba erőltetni a söröket. 
„Tévézne valamelyikőtök?" kérdezte Louie. 
„Ne merészeld," mondta Gloria. 
Hirtelen hatalmas robbanás rázta meg a falakat. 
,Jézusom!" mondta Eric. 
„Mi volt ez?" kérdezte Gloria. 
Louie odasétált az erkélyajtóhoz, hogy kinyissa. A második emeleten laktak. A motelt és 
balkonjait az úszómedence köré építették. Louie lenézett. „Nem fogjátok elhinni, de egy öt-
száz font súlyú fickó tanyázik lent a medencében. A detonáció, amit hallottatok, akkor tör-
tént, amikor belecsobbant a vízbe. Sohasem láttam ennyire drabális faszingert. Óriási mé-
retű muksó. Valaki van még vele, súlya kábé négyszáz font. A fiának látszik. Most a csemete 
fog ugrani. Kapaszkodjatok!" 
Újabb robbanás következett. A falak ismét megremegtek. Szökőárként csapott ki a víz a 
medencéből. 
„Immár egymás mellett lubickolnak. Micsoda látvány!" 
Eric és Gloria az ajtóhoz léptek, hogy kikukkantsanak. 
„Veszélyes egy szituáció," szólt Eric. 
„Mit akarsz ezzel mondani?" 
„Úgy értem, hogy elnézve a dagadtakat, hajlamosak vagyunk odakiáltani nekik. Tudod, 
mindez nagyon gyerekes. De ilyen másnaposan bármi megtörténhet." 
,,Ja, már látom is őket felrohanni és dörömbölni az ajtón," válaszolta Louie. „Hogyan fo-
gunk leküzdeni kilencszáz fontot?" 
„Nem buli, még jó kondiban sem." 
„Rossz felépítéssel, esély egy szál se." 
„Bizony." 
„HÉ HÁJAS GYEREK!" kurjantott le Louie. 
„Ó, ne," mondta Eric, „ó ne, kérlek. Szarul vagyok ..." 
A kövér férfiak felnéztek az úszómedencéből. Mindketten világoskék fürdőnadrágot vi-
seltek. 
„Hé hájas gyerek!" ordította Louie. „Fogadok, ha finganál, a löket innentől a Bermudákig so-
dorná a tengeri hínárt." 
„Louie," mondta Eric, „nincs ott lent tengeri hínár." 
„Nincs is ott lent tengeri hínár, hájas gyerek!" üvöltötte Louie. „Biztosan felszippantottátok a 
valagatokkal!" 
„Ó, istenem," mondta Eric, „Én író vagyok, ezért gyáva vagyok, ráadásul a hirtelen és 
erőszakos halállal kell szembenéznem." 
A nagyobbik dagadék kimászott a medencéből, a kisebbik pedig követte. Hallották őket, 
amint caplattak fel a lépcsökön, placcs, placcs, placcs. A falak rázkódtak. 
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Louie bezárta az ajtót, beakasztotta a láncot. 
„Egyáltalán mi köze van ennek a decens és maradandó irodalomhoz?" kérdezte Eric. 
„Semmi, azt hiszem," válaszolta Louie. 
„Te meg a fasza kis utánzó gépezeted," mondta Eric. 
„Begyulladtam," mondta Gloria. 
„Mindannyian félünk," tette hozzá Louie. 
Ekkorra az ajtóhoz értek. BAM, BAM, BAM, BAM! 
„Igen?" válaszolt Louie. „Mi az?" 
„Nyisd ki ezt a kibaszott ajtót!" 
„Senki nincs idebenn," szólt Eric. 
„Megtanítalak benneteket szemetek!" 
„Ó, kérlek taníts móresre, uram!" mondta Eric. 
„Most meg miért kellett ezt mondanod?" kérdezte Gloria. 
„A szentségit neki," válaszolta Eric, „Hát csak próbálok egyetérteni vele." 
„Kinyitni vagy keresztülmegyek rajta!" 
„Nahát, akkor megdolgoztathatunk érte," mondta Louie. „Lássuk, mire vagy képes." 
Hallották az ajtónak feszülő hús dübörgését. Látták, amint behajlik és engedelmeskedik 
a túlerőnek. 
„Te meg az a kurva utánzó masinériád," mondta Eric. 
„Remek kis masina volt." 
„Segíts támasztani az ajtót," mondta Eric. 
Nekigyürkőztek, hogy ellenálljanak a masszív súlytöbbletnek. Az ajtó alig bírta. Ekkor 
újabb szereplőre lettek figyelmesek. „Hé, mi a frászkarika zajlik odafent?" 
„Megleckéztetem ezeket a taplókat, az történik!" „Te betöröd az ajtót, én viszont kihívom a zsa-
rukat!" 
„Micsoda?" 
Még egy töréspróba, azután csend lett. Kivéve a szópárbajt. 
„Feltételes szabadlábon vagyok életveszélyes fenyegetésért és testi sértésért. Talán 
jobb, ha lehiggadok." 
„Helyes, csillapodj le, nem fogsz te bántani senkit." 
„De ők elrontották a fürdőzésemet." 
„A pancsikálásnál léteznek ám komolyabb dolgok, ember." 
,Ja, mint a zabálás," mondta Louie az ajtó mögött. 
BAM! BAM! BAM! BAM! 
„Mit akarsz?" kérdezte Eric. 
„Figyeljetek hapsikáim! Ha még egy pisszenést hallok tőletek, egy aprócska pisszenést, én beme-
gyek
!.. 
Eric és Louie csendben lapultak. Figyelték, ahogy a két monstrum cammog le a lépcsőn. 
„Szerintem bírtunk volna velük," mondta Eric. „A dagadt fickók képtelenek mozogni. 
Könnyű prédák." 
„Igen," mondta Louie, „Azt hiszem elintéztük volna őket. Persze, ha tényleg akartuk vol- 
na. 11 
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„Kifogytunk a sörböl," mondta Gloria, „Biztos vagyok benne, hogy egy hideg sör nyerő 
lenne. Az idegeim teljesen felsrófolva." 
„Oké Louie," mondta Eric, „te leugrasz és hozol sört, én meg állom a számlát." 
„Nem," mondta Louie, „te mész vásárolni. Fizetni én fogok." 
„Perkálok én," mondta Eric, „és küldjük Gloriát." 
„Rendben" mondta Louie. 
Eric pénzt adott Gloriának, ellátta szaktanácsokkal, majd kinyitották az ajtót, hogy in-
dulhasson. Az úszómedence üresen árválkodott. Pompás kaliforniai reggel volt, ködös, ápo-
rodott és lelombozó. 
„Te meg az elbaszott mímelő gépezeted," mondta Eric. 
„Egy kiváló folyóirat," mondta Louie, „a legjobb, ami csak lehet." 
„Tegyük fel, hogy igazad van." 
Ezután álldogáltak és üldögéltek, üldögéltek és álldogáltak a hideg sörrel visszatérő 
Gloriát várva. 
Pompás anyuka 
Eddie édesanyjának lófogai voltak, akárcsak nekem, emlékszem, egy alkalommal a bolt felé 
menet kettesben baktattunk fel valamelyik emelkedőre, amikor azt mondta, „Hen ry , szabá-
lyozóra lenne szükségünk a fogaink miatt. Borzasztóan nézünk ki." Büszkén feszítettem 
mellette, szűk, sárga nyomott mintás ruhát viselt, virágosat, körömcipőben illegett-bille-
gett, tűsarkai klik, klik, klik, kopácsoltak a burkolaton. Elmerengtem, együtt grasszálok 
Eddie mamájával, ő pedig velem sétálgat, közösen kaptatunk fel a dombra. Ez volt minden 
— beléptem a boltba, hogy vegyek egy vekni kenyeret a szüleimnek, s ő megvásárolta a ma-
ga dolgait. Ennyi volt csupán. 
Szerettem Eddie-ék lakásába járogatni. Anyukája mindig a fotelban üldögélt itallal a ke-
zében, jó magasan keresztbe rakva a lábait, látni lehetett, merre végződik a harisnyája, és 
hol kezdödik a húsa. Bírtam Eddie mamáját, igazi hölgy volt. Mikor betértem, mosolyogva 
köszöntött, „Szia Henry!", ám nem húzta lejjebb a szoknyáját. Eddie apja is hellózva üdvö-
zölt. Hatalmas fickó, aki szintén itallal a kezében csücsült odabent. Nem volt könnyű mun-
kát találni 1933-ban, azonkívül Eddie papája nem tudott dolgozni. Pilótaként szolgált az  el-
ső világháborúban, de lelőtték. Karjait csontok helyett fémdrótok tartották össze, úgyhogy 
eltütükéltek ott Eddie anyjával ücsörögve. Sötétség honolt iddogálásuk helyszínén, viszont 
Eddie mamája gyakran nevetett. 
Eddie és én repülőgépmodelleket készítettünk, olcsó balzafa példányokat. Repülésre al-
kalmatlanok lévén, kezünkkel terelgettük őket a levegőben. Eddie egy Spadet, én egy Fok-
kert vezettem. Láttuk a „Pokol Angyalai"-t Jean Harlow-val. Egyáltalán nem találtam Jean 
Harlow-t szexisebbnek Eddie mamájánál. Persze, Eddie-nek említést sem tettem Eddie any-






























Orfikus napi teendők 
akinek azonban dumálhattam Eddie anyukájáról. Amikor módunk nyílt rá. Számos remek 
közelharcot vívtunk — két Spad a Fokker ellen. Küzdöttem, ahogy csak bírtam, de rendsze-
rint lelőttek. Ahányszor csak vesztésre álltam, belehúztam egy Immelmanba. Olvastuk a ré-
gi repülősmagazinokat, a Repülő Ászok volt a csúcs. Még küldtem is néhány levelet a szer-
kesztőnek, melyekre válaszolt, az lmmelman, írta, szinte kivitelezhetetlen. Túlságosan erős 
a szárnyak igénybevétele. Néha azért kipróbáltam az Immelmant, különösen amikor hátul-
ról vettek üldözőbe. Ez többnyire letépte a szárnyaimat, így ki kellett a gépből ugranom. 
Ha alkalom adódott Eddie elől félrevonulnunk, Eddie mamáját emlegettük. 
,Jézus, micsoda lábai vannak." 
„És sosem felejti el mutogatni őket." 
„Vigyázz, itt jön Eddie." 
Eddie-nek gőze sem volt arról, hogy éppen az ő édesanyjáról beszélgettünk így. Kissé 
szégyelltem magam emiatt, noha nem tudtam a helyzeten segíteni. Azt bizonyosan nem 
akartam, hogy hasonló módon gondoljon az én anyukámra. Természetesen az én mamám 
nyomába se érhetett az övének. Senki másé nem nézett úgy ki, mint az övé. Talán azokkal 
a lófogakkal kellett volna valamit csinálni. Úgy értem, láttad és nézted a lófogakat, amik pi-
cit sárgásak voltak, majd lefelé sandítottál, bámultad azokat a magasan keresztbe tett lába-
kat, egyiket közülük mindig hevesen lóbálta. Bizony, nekem szintén lófogaim voltak. 
Szóval, Eugene meg én átmentünk légicsatázni, és produkáltam az Immelmanomat, a 
szárnyaim pedig leszakadtak. Amúgy volt másik játékunk is, amelyikben Eddie részt vett. 
Műrepülés és versenyzés. Kimentünk az utcára a nagy sansz reményében, de valahogy állan-
dóan elszalasztottuk. Gyakran az előkertjeinkben landoltunk. Mindannyiunknak volt háza, 
felesége, s az asszonyaink vártak bennünket. Ecseteltük, miként öltöznének a feleségeink. 
Lengén öltöztek. Eugene kedvese viselte a legkevesebbet. Voltaképpen hordott ruhát, ha-
talmas vágott lyukkal az elején. Így várta Eugene-t az ajtóban. Az én feleségem kevésbé tűnt 
kihívónak, habár rajta se volt sok cucc. Folyton szeretkeztünk. Minduntalan szeretkeztünk 
a feleségeinkkel. Soha nem volt nekik elég. Míg elvoltunk otthonról a légiparádéval és ver-
sengéssel életünket kockáztatva, ők ezekben a házakban repesve vártak ránk. És pont min-
ket szerettek, senki mást. Néha megpróbáltunk elfelejtkezni róluk, hogy a légi közelharccal 
törődhessünk. Ahogy Eddie mondta: mikor a nőkről dumálunk, csak a fűben heverészünk, 
nem csinálunk semmi mást. A legtöbb, ami történt, hogy Eddie felkiáltott, „Hé, nekem már 
felállt!" Azután én is a hátamra fordultam, mutatván neki az enyémet, mire Eugene a magá-
ét fitogtatta. Na, így szokott a legtöbb délutánunk elrepülni. Eddie anyukája és apukája ott 
iszogattak, majd olykor-olykor Eddie mamájának kacagását hallottuk. 
Egyik nap Eugene meg én átmentünk, kurjantottunk Eddie-nek, de Eddie nem jött ki. 
„Hé Eddie, az isten szerelmére, gyere már ki!" Eddie nem bújt elő. 
„Valami baj lehet odabent," mondta Eugene, „tudom, valami gond van odabent." 
„Talán megöltek valakit." 
„Nem ártana, ha bekukkantanánk." 
„Úgy gondolod, kéne?" 
,Jobban tennénk." 
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A szúnyoghálós ajtót kihúzva beléptünk. Sötétség fogadott, mint általában. Egyetlen 
szót hallottunk: 
„Francba!" 
Eddie anyja részegen hevert a hálószobában. Lábai a magasban, ruhája felcsúszva. 
Eugene megragadta a karom. ,,Jézus, odasüss!" 
Jól nézett ki, istenem, csodásan nézett ki, de túlságosan berezeltem ahhoz, hogy érté-
kelni tudjam. Elképzeltem, amint valaki leleplez bennünket kukkolás közben. Félrecsúszott 
ruhadarab, betintázott nő, azok a combok meg közszemlére téve, szinte látni lehetett a bu-
gyiját. 
„Gyere Eugene, lépjünk le innen!" 
„Ne, legeltessük a szemünket. Gusztálni akarom őt. Bámuld a teljes bemutatót." 
Ez arra az esetre emlékeztetett, amikor autóstoppal utaztam, és felszedett egy nöci. 
Szoknyáját a dereka magasságáig felhúzta, szóval, már-már a derekáig feltűrte. Elfordultam, 
lefelé sandítottam, s majréztam. Ő meg csak nyomta nekem a sódert, miközben bambultam 
kifelé a szélvédőn és válaszolgattam a kérdéseire, „Merrefelé tartasz?" „Szép napunk van, 
igaz?" Ám én rettegtem. Gőzöm sem volt, hogyan kéne csinálni, de féltem, ha megtenném, 
baj származna belőle, ő sikoltozna vagy hívná a zsarukat. Hát ezek után sunnyogva odapil-
logtam, azután elfordítottam a szemeimet. Végül utamra engedett. 
Eddie anyjától szintúgy betojtam. 
„Figyelj Eugene, én eltűzök." 
„Tiszta mák, még azt sem tudja, hogy itt vagyunk." 
„Itthagyott a szemétláda," hallatszott az ágyból. „Elment és magával vitte a gyereket, a 
kicsikémet..." 
„Beszél," mondtam. 
„Ki van ütve," mondta Eugene, „fogalma sincs, mi a frász történik." 
Elindult az ágy felé. „Ezt figyeld." 
Megfogta a szoknyáját és feljebb húzta. Eléggé magasan, hogy megpillantottuk a bugyi-
ját. Rózsaszínű volt. 
„Eugene, én elmegyek!" 
„Gyáva!" 
Eugene csak szobrozott ott, meresztgetve a szemét a combokra és a bugyira. Hosszú 
ideig állt. Majd elövette a farkát. Hallottam Eddie anyjának nyögését. Egy kissé arrébb csú-
szott az ágyon. Eugene közelebb húzódott. Azután megérintette a nő combjait a farka vé-
gével. Újabb nyögdécselés. Akkor Eugene elélvezett. Rálövellte spermáját a combokra, bő-
séges mennyiségűnek tűnt. Láttuk, ahogy lecsordogált a lábain. Erre Eddie anyja megszólalt, 
„Fenébe!", hirtelen felemelkedve az ágyon. Eugene elviharzott mellettem kifelé az ajtón, s 
én is megfordultam, hogy elpucoljak. Eugene a konyhában nekirohant a jégszekrénynek, 
visszapattant róla és kiugrott a szúnyoghálós ajtón. Követtem, együtt száguldottunk lefelé 
az utcán. A házunkig az egész utat végigfutottuk, lesiettünk a kocsifeljárón, berohantunk a 
garázsba, magunkra zártuk az ajtót. 
„Gondolod meglátott bennünket?" kérdeztem. 
„Fogalmam sincs. Telefröcsköltem a rózsaszínű bugyiját." 
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„Őrült vagy. Miért csináltad?" 
„Felizgultam. Képtelen voltam ellenállni. Nem tudtam fékezni magam." 
„Börtönbe kerülünk." 
„Te nem csináltál semmit. Én vertem rá a lábára." 
„Szemtanúja voltam." 
„Figyelj," mondta Eugene, „azt hiszem, hazamegyek." 
„Rendben, menj csak." 
Néztem, amint fellépdel a bejárón s áthalad az utcán a házuk irányába. Kijöttem a ga-
rázsból. Keresztülsétáltam a hátsó verandán, besurrantam a szobámba, leültem és vártam. 
Senki sem volt otthon. A fürdőszobába mentem, bezárkóztam és Eddie mamájára gondol-
tam, amint ott fekszik az ágyon. Csupán elképzeltem, hogy lehúzom a rózsaszínű bugyiját 
s beteszem neki. Ő pedig odavan érte... 
A délután hátralévő részét várakozással töltöttem, nyugtalankodtam a vacsora alatt, hát-
ha történik valami, de semmi sem történt. Utána elvonultam a szobámba, ott ültem és mé-
láztam. Lassan elérkezett az alvás ideje, ledőltem az ágyra, várakoztam. Hallottam apám 
horkolását a másik szobából, de még múlattam az időt. Egyszer csak elaludtam. 
Másnap, szombaton az előkertjükben megpillantottam Eugene-t egy puskával a kezé-
ben. Két hatalmas pálmafa állt a házuk előtt, ő meg a tetején élő verebek közül próbálta va-
lamelyiket kinyiffantani. Már kettőt leszedett. Három macskájuk volt, s minden alkalommal, 
amikor egy veréb szárnyaszegetten lepottyant a fűbe, valamelyik macska lecsapott és meg-
kaparintotta magának. 
„Semmi sem történt," mondtam Eugene-nek. 
„Ha mostanáig nem történt, ezután sem fog," mondta. „Meg kellett volna őt dugnom. 
Bánom már, hogy nem basztam meg." 
Eltrafált még egy verebet, alá is hullott, erre a zöldessárga szemű, nagyon kövér szürke 
macska felkapta és elhurcolta a sövény mögé. Átszelve az utcát, visszasétáltam a saját terü-
letemre. Az öregem várt az elülső verandán. Dühösnek tűnt. „Figyelj, azt akarom, hogy buz-
gón nyírjad a füvet! Azonnal!" 
Odabattyogtam a garázshoz és kigördítettem a fünyírót. Először a kocsibehajtót, majd 
a ház előtti pázsitot nyírtam le. A szerkentyű lepukkant és ósdi volt, nehezen boldogultam 
hát a melóval. Az öregem ott állt mérgesen, engem vizslatva, miközben ide-oda taszigáltam 
a nyírógépet a keszekusza gyepszőnyegen. 
Virág Zoltán fordításai 
Megjelent: Hot Water Music. Santa Barbara: Black Sparrow Press, 1983. 
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ORCSIK ROLAND 
Monkey Business 
„Ivóbögrétek emberi koponya!" 
(Ba-Ronga, Délkelet-Afrika) 
A Gólya jobbra néz, majd balra, 
azután csőréből kiejti a kis ba tyut. 
Tarzan lett a gyerek neve, 
melyet egy vallásos gorillától kapott. 
Sokat harcolt ezzel-azzal, 
főleg az 50-es években, 
s szerette a disznókat, 
meg a majmokat, leginkább 
a radikálisan nemzeti Csitát. 
Szoros barátságuk miatt 
a bennszülöttek Mirkónak és Slavkónak 
becézték őket, ha együtt akcióztak. 
Később nőt is rajzoltak mellé, 
de akkor már Rambónak 
határozottabb tökei voltak a vásznon, 
nő nélkül is. 
E paradigmaváltással Tarzan 
nyugdíjba vonult, de még sokáig volt 
titokban 
a NATO reklámgrafikusa. 
Csontjait a majmok ma is 
istenként tisztelik. 
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kLÓnvers 
„Ég és föld elmúlik, de az én 
igéim el nem múlnak." 
(Márk) 
,,Jesus was an /.../" 
(Ministry) 
Lovunk nem volt, 
(„Ott a N!") 
csak szomszédunk, neki meg egy 
— feleségénél is szebb — 
fekete csikója. 
S mivel a szomszéd a miénk, 
közös a kanca is, fűztem 
az indiánok agyát. 
Persze ez se oda, se vissza 
nem működött. 
A ló meghal(t), marék por lesz: 
A madarak viszont úgy-ahogy 
még itt vannak: 




(testébe csak halni jár a lélek...), 
ahogyan a költő szappanverseket 
ír, 
amitől könnyes lesz a nyál, 
s a vers nyálkönnyű, 
tisztára glancolja a memória 
enyves csápjait, 
Gigáit és Megáit: 
ECCE HOMO. 
Lóból (?) szőtt vers: 
klónozott Evangélium. 
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In Bardoo 
Ha a barna azt mondja, 
lila, s ezt néhányszor elismétli, 
akkor a fosnak annyi, 
me rt belilul, mint a foltosodó hulla, 
s az aurák finom rezgései 
szarrá sűrűsödnek. 
De ez „több mint túlzás", 
több mint tonnányi döglött hal. 
Ez csak szimpla metafora. 
Most akkor én lenni Tarzan, 
GOSPODAR DZUNGLE! TV-ből a Surda! 
Me rt lilára dörzsöltem az aranyat, 
cukormentes szaharrá, szardellává. 
Ha ezt látná II. Rudolf, betojna biztos, 
ez az, nyögne, ez Álkemi! 
Tom és Jer ry ! 
Jugókína és Kolumbusz Indiája! 
S a vers így ollózott kollázs. 
Majd tele lőn a Paradicsom barna ürülékkel, 
nem lilával, 
a pár percig tartó 
REM-fázisban. 
0 bardo — (t) bar-do; tibeti buddhista terminus; a szó magyarítva: a ke ttő között. 
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PATRICK MCCABE 
Reggeli a Plútón 
(Regényrészlet) 
A LEGNÉPSZERŰBB SRÁC 
Időnként nehéz lehetett Charlie-nak, mert — ismerjük el, hogy azok miatt a hírhedt 'aprósá-
gok' és egyéb hasonló esetek miatt, amelyeket most nem részletezek — ahogy telt az idő, 
egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy nem belőlem lesz a 'Legnépszerűbb Kamaszfiú' a városban! 
Nem mintha ez bántotta volna, á dehogy! „Ó, kit érdekel, Braden!" mondta a lány. „Minél 
hamarabb robbantják föl ezt a kócerájt, s végeznek vele, annál jobb!" 
Van itt valami — most, hogy már kicsit idősebbek vagyunk és figyelünk ezekre a dolgok-
ra —, ami egyáltalán nem úgy nézett ki, hogy ilyen sokáig fog tartani; valahányszor belenéz-
tél az újságba, mindig lelőttek vagy egy életre megnyomorítottak valakit. Ennek persze 
semmi jelentősége sem volt számomra, mivel (ahogy Charlie-nak is mondtam) már nem iga-
zán akartam a környéken szarakodni. „Kibaszottul igazad van — mondta, — s ahogy leteszem 
a vizsgáimat, én is lelépek!" 
Charlie az Inter Certbe járt éppen, én pedig utolsó éves voltam a Szt. Faszán Nem-Jó-
Semmire iskolában. Ez a lány meg Irwin voltak az egyetlenek, akikkel jól kijöttem. „Te nem 
vagy eszednél! — mondta Irwin. — Üzletekbe betörni és kozmetikumokat lopni! Seggfej vagy, 
Braden!" 
„Valóban — mondtam. — Semmi kétség, hogy a te Ideiglenes IRA barátaid mindjárt jön-
nek is helyretenni!" 
„Ne izgulj miattuk! — mondta. — Az Ideiglenes IRA-nak kisebb dolga is nagyobb annál, 
minthogy efféle mérgezett egér-kinézetű fattyúkkal foglalkozzon, mint te, Braden!" 
Patrick McCabe Írországban, a Monaghan megyei Clonesban született 1955-ben. Eddig megjelent 
munkái: The Adventures of Shay Mouse (1985), Music on Clinton Street (1986), Carn (1989), The Butcher Boy 
(1992), The Dead School (1995). A The Butcher Boy című művével elnyerte az Irish Times/Aer Lingus irodal-
mi díját, s felkerült az 1992-es Booker Prize sikerlistájára. Ez utóbbi műve alapján írt drámáját, a Frank 
Pig Says Hellot először az 1992-es Dublini Fesztiválon mutatták be. Közreműködött Neil Jordan ne-
vezetes filmjének, a The Butcher Boynak (1998) (magyarul a Kis Véreskezű címmel került videoforgal-
mazásra) megalkotásában a film forgatókönyvének társszerzőjeként. Jelenleg feleségével és két lányá-
val Sligoban él. (A fordító, Sz. Sz. megjegyzése.) 
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EGY IGAZI KATONA ÉS EGY KÉZBESITETT MŰALKOTÁS 
Hogy Irwinnek egészen pontosan hogyan sikerült meggyőznie magát arról, hogy ő egy iga-
zi katona, azt valóban korunk legnagyobb rejtélyei közé kell sorolni, me rt az a szerencsét-
len idióta a légynek sem tudott volna ártani! Most azonban, 1971-ben semmi sem tántorít-
hatta vissza, mikor tényleg kitö rt a balhé Észak-Írországban: szent feladatává vált s végre 
lehetősége nyílt arra, hogy valódi katonává váljék, felfegyverezze magát és: „Szétbaszni min-
denkit, aki az utamba kerül!" Tényleg nevetséges volt, mikor beszállt! 
Én, persze, sokkal jobban el voltam foglalva a személyes forradalmammal annál, mint-
hogy ilyen trivialitások megzavarjanak. Ezt hamarosan legkedvesebb apám is konstatálta, 
mikor eldöntöttem, egyszer s mindenkorra lelécelek a drága Tyreelinből: elhatároztam, 
hogy bedobom a postaládájába az egyik nagy gonddal megalkotott (és kétségtelenül kissé 
rögeszmés) kompozíciómat, mely épp akkoriban készült el! 
A REGGELI TÁLALVA 
„Ah, hála Istennek, te vagy az!" — jegyezte meg az öreg és kéjvágyó Bernard a tya egy cso-
dás, enyhe februári napon, ahogy kinyitotta az ajtót és meglátta a fiatal lányt, aki a veranda 
lépcsőjén állt és megdöbbentően hasonlított egy jól ismert filmsztárra. „Én bizony" — vála-
szolt a lány. Már amiatt is, hogy a helyi plébánosnak kezd el dolgozni, akiről tudta, hogy a 
dákója a legcsekélyebb bátorítást kapva lenne oly mohó, hogy kavarni kezdjen, rosszat for-
raljon és bajt okozzon, a lány minden tőle telhető óvintézkedést megtett, hogy álcázza ma-
gát — ennek eredményeképpen épp úgy nézett ki, mint a többi öreg, közönséges házveze-
tőnő a plébániákon, talán láttál már párat bevásárlókosaraikkal a járdán csoszogni, vagy 
éppen szalonnás tojást szervírozni a munkaadójuknak. De a legkevésbé sem egy Mitzi 
Gaynor-féle agyonparfümözött látomás, loknikba göndörített, pompás hajjal, akinek láttán 
minden férfinak feláll — pang! —, nézd el ezt egy szegény, nélkülöző papnak! 
Tapasztalatlansága ellenére a plébános új alkalmazottja elégedett volt betöltött tiszté-
vel, helyzete kevésbé volt félelmetes, mint amilyen lehete tt volna. Akkoriban ugyanis akár 
létezhetett is egy templomi gazdatiszt valahol, akihez egyenruháért lehetett jelentkezni; 
semmi nehézségbe nem ütközött megszerezni egy agyonmosott', fakókék, zipzáros ott-
honkát, egy pár rozsdabarna harisnyát, melynek színe nagyjából a húsz éve bögrében álló 
tea színével vetekede tt , és egy régi hajhálót, ami alatt a haja pont úgy nézett ki, mint né-
hány maroknyi nyúlbogyó. Mindezen tárgyak azt a rendeltetésük szerinti célt szolgálták — 
hogy így szóljanak mindazok farkához, akiknek kötelességük volt a térdelés és a fekete se- 
• Majdnem mint az enyém! 
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lyem viselése: „Ma nincs farkalás! Kotródj imádkozni, az ilyen lányoktól egyetlen lompos 
sem áll fől!" Bár durván hangzik, de berakni ezeknek a főzőcskéző hölgyeknek, nos — az egy-
szerűen nem jött össze. Képtelenség volt megtenni! „Befelé!" — kiabáltál döncire, de műkö-
dött? — kérdem én. 
Idézzük csak egy pillanatra emlékezetünkbe azt a melankolikus hangot, mely a rajzfil-
mek világában a döntő pillanatokban gyakran hallható: annyi munka és tengernyi izzadság 
után Tom, a búbánatos cica minden  erőfeszítése kudarcba fulladt — de tényleg —, és ott áll, 
tetőtől talpig sebek borítják, lelke kétségek közt hányódik és mikor már eszébe se jut, hogy 
még több csapás érhetné, akkor fedezi fel a felette feltűnő hatalmas üllőt, mely egyre na-
gyobb sebességgel közeledik felé, hogy szétlapítsa szegény, elképedt fejét. Vajon melyik is 
ez a hang, ehhez a lehangoló, ócska pillanathoz illő, melyet annyira megszoktak a házveze-
tőnőt tartó klerikusok szerte az országban? Három nyöszörgő hang a gordonkán — voang! 
voang! voang! —, ahogy a bánatos, rozzant fasz lekonyul! 
Vagy legalábbis remélhetőleg! De mi van, ha nem így áll a dolog, és abban a fekete nad-
rágban épp forradalom készül kitörni? Nem! Ez egyszerűen nem lehet! Ajankó aljas, a jankó 
hitvány, de az öreg sárgásszürke otthonkák, a csoszogós papucsok meg az állott tea-színű 
harisnyák gondoskodnak arról, hogy viselkedjen és a helyén maradjon. 
Vagyis pontosan azt, amit hősünk is gondol. Es tovább is gondolja ezt reggelizés köz-
ben, melyet jó étvággyal elfogyaszt, időnként meg-megállva, hogy nagylelkűen megjegyez-
ze: „Istenem, de finomak ezek a virslik!" és „Még börtönbe is mennék még egy szelet pirí-
tósért!", mindegyre arra gondolva, milyen szerencsés is ő, hogy ilyen jó utánpótlást talált 
Mrs McGlynn helyett, aki nagyon rövid idő alatt alkalmatlannak bizonyult. „Ó, Mrs McGlynn! 
Az Isten áldja meg! Megcsúszott és átesett Pat McCruddenék kapuján!" — mondta Ben atya, 
miközben felemelt a villájával egy ropogósra sült szalonnadarabot, elégedetten mosolyog-
va magában. 
Új házvezetőnője persze izgatott volt mindemiatt. De tényleg, miért is ne lett volna? 
Mindezek után — ezzel a plussz pénzzel megveheti nemcsak Per ry Como legújabb albumát, 
hanem még talán — ha Mrs McGlynn még sokáig betegeskedik („Isten bocsássa meg nekem!” 
— suttogja halkan), a South Pacific teljes filmzenéjét! Nehezen tudnád elhinni, hogy egy kö-
zönséges, egyszerű plébániában, egy kis faluban Írországban, melyről még soha senki nem 
hallott, még a nap is felkel és éneklő angyalok hemzsegnek a levegőben, ha valaki csak ef-
féle csekélységre is gondol, s ez ebben a pillanatban majdnem meg is történt: az első reg-
gelen a konyha felé, Bernard Mclvor tisztelendő úr új házvezetőnője, karjaival hadonászik, 
gondolataiban csapongva ugrándozik a homokon szalmakalapban, mikor Rosanno Brazzi 
így kiált utána: „Várj meg! Várj meg, te kis bolond!" 
S hogy még mi történhetett volna, ha ő közben nem hajol le, hogy még több szalonnát 
rakjon Bernard atya tányérjára — de úgy, hogy ezáltal a pongyolája és a szoknyája felcsúsz-
szon kissé, nem sokat, de éppen eleget — ez már örök rejtély marad. Tudatában volt-e an-
nak, hogy ez a kis figyelmetlenség okozta a gyorsan zajló eseményeket — a tűző napfény-
ben felvillanó fém harisnyatartó —, hát persze, hogy tudatában volt! Ezért is jegyezte meg: 
„Hoppá! Felcsúszott a szoknyám meg a pongyolám! Na jobb, ha rögtön abbahagyom ezt a 
munkát, vagy a plébános úr felrobban és megtölti a levegöt a felgyülemlett szexuális ener- 
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giájával, amit a tudj'isten hány év önmegtartóztatásnak köszönhet!" 
Hát igen — valóban ezt mondta! Úgy értem — mi mást vártál volna? Merthogy, akárcsak 
Bernard atyának, neki sem mentek ki a fejéből a farokverések és az arcon lecsurgó izzad-
ságcseppek! Nos, bocsásson meg atyám, de ne legyen nevetséges — kérem kibaszottul ne 
nevettesse ki magát —, érti? O éppenséggel nem gondol ilyen dolgokra. Nem is beszél ró-
luk. Nem, me rt nem érdekli. Kurvára nem érdekli, tudja! 
Hogy Rosanno azt mondja: „Kedvesem?" — és szájon csókolja őt? Az igen, hát persze! 
Hogy Frank Sinatra a nightclub-ban megbillenti a kalapját és csak neki énekel? Az is, igen! 
És milliószor is igen! De egy ilyen reszketeg, eres dákó, mely annyira agresszív és tolako-
dó? Hát nem hiszem, Atyám! Mocskosul nem hiszem! 
De Dákó atyának — ahogyan ezek után már elhíresült — persze ezen eszmefuttatás mér-
hetetlenül elvontnak bizonyult. Ahogy erre Lőcs Úr mostani dühében emlékeztette is. Tik-
tak, ketyeg az időzített bomba a társalgóban. „Ó!" — kiáltott fel (az öreg Gyorstüzelő) — 
„Nézz már oda! Hát nem sűrűn lát az ember ilyen hamvas lábakat itt, a plébániának hívott 
helyen, ugye Atyám? Persze nem paplak ez! Azt a mindenit! Ez aztán a meglepetés!" 
És az is volt, ez nem tagadható. De ez semmi — abszolúte semmi — sem volt ahhoz ké-
pest, amit az otthonkás, jókedvűen dúdolgató bejárónő tapasztalt, amikor a levegőben, a 
szeme sarkából észrevett valamit, amit repülő embernek gondolt: (Szenzáció! A pap szárnya-
kat növesztett! Itt a legújabb csoda!) és kuncogni kezdett: „Azta! Hogy csinálta ezt Atyám?" Ám 
ekkor a szoknyája egyszerre rátekeredett és beburkolta, s úgy érezte magát, mint egy ejtő-
ernyős, aki épp a repülés történetének legsikertelenebb ugrását hajtotta végre. Először száz 
százalékig meg volt róla győződve, hogy ez csak tréfa (Jóllehet tudvalevő volt, hogy azért 
ez kicsit vakmerőbb és merészebb húzás, mint amire bárki is számítana Ben atyától, aki ál-
talában megelégedett az olyan viccekkel, mint például 'Tökmag a gyónáskor' — amelyben a 
gyóntatóatya megkérdezi a bűnbánó fiút: „És te is hajigáltál tökmagot a vízbe?" — majd ezt 
a felettébb mulatságos választ kapja: „Nem, Atyám, én vagyok Tökmag!" (Ez egyike volt ked-
venc történeteinek, s ritkán szalasztotta el az alkalmat, hogy elmesélje, amikor a kollégái-
val összeült egy kis eszmecserére és a többi.) De a lány még mindig tréfának fogta föl a dol-
got! Ezért így folytatta: „Na de A tyám!" és „Hihi!" és „ Jujj! Ez fájt!" mindaddig, míg hirtelen 
föl nem kiáltott: „Óh! Mindjárt kettészakadok!", aztán annyi szétspriccelt lucsok volt rajta 
mindenütt, hogy arra gondolt, talán Ben atya szórakozik vele még mindig a Fai ry Liquid mo-
sószeres üveget cuppogtatva — a lány gyakran látta a kölyköket is ezzel játszani. Csak akkor 
zavarodott igazán össze, amikor az öreg keresztülhátrált a szobán egy Halloween-maszkkal 
az arcán. „De hisz' még nincs is Halloween!" — gondolta magában. Hogy mennyi időbe telt, 
míg végre rájött, hogy munkaadója igazi arcát bámulta — nem pedig egy halottsápadt egyip-
tomi papírmasé múmiát — azt lehetetlen lenne megmondani, de végül is sikerült, mint 
ahogy rájött arra is, hogy az a mosogatószer — az egyáltalán nem is mosogatószer volt! És 
az a dolog — az a szembeötlő, vörös dolog azzal a rosszindulatú szemével — az mi volt? 
Tudod, azokban az időkben a lányoknak semmiféle tapasztalata nem volt a fiúkról és az 
ő kis elektromos furulyájukról! Őszintén szólva azt sem hiszem, hogy egyáltalán tudtak ró-
la. Számukra, ami a fiúk lába közt fi tyegett, nem volt más, mint egy kis csigaszerű izé, ami 
a kisöccsüknek is van. Nem egy kielégíthetetlen, mértéktelen, ormányszerű valami, ami an- 
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nak a dalnak egy kifacsart változatára emlékeztethet, melyet oly sokszor hallhattál a rádió-
ban ezzel az új szöveggel az eredeti helyett: 
Ott repült egy lila egyszemű, egyszarvú, icipici pöcs 
Egy egyszemű, egyszarvú, icipici pöcs! 
És most már ki tarthatná vissza attól, hogy szét ne romboljon ragacsos döföléssel s még 
ráadásul ketté is szaggasson! Az egyetlen, amire még gondolni tudott, ahogy ott feküdt az 
asztalon s egy nedves térkép rajzolódott ki otthonkájának anyagán, az ez volt: „Rosanno 
nem tett volna ilyet!" és „Vic Damone se!" (Akibe szintén szerelmes volt.) 
Mindezek miatt könnyekben tört ki — ami nem is csoda! Olyan volt ez, mintha egy ost-
romgép hajítókanalába került volna, ami minden távolságnál messzebb repítette. 
Tudsz-e arról, drágalátos Papa, hogy a semmiből beugrott nekem az a (rejtélyes módon 
elfeledett!) dal, ami mindezekről szólt, visszhangozva a madárcsicsergéstől hangos napon, 
ahogy a szabad ég alatt még egyszer egymásba fonódtunk mi ketten: az a Charlie Kane ne-
vezetű lány és én? „Menj bárhova — énekeltük, Apa —, bárhova, nem is kell elhagyni a szé-
ked / s gondolataidat is ereszd a szélnek / szövögesd álmaid, hogy köztük élhess / és még 
annyi minden vár / csillagokra látogatunk és utazunk a Marsra / és vár minket a reggeli a Plú-
tón!" 
Gyönyörű dal, nem igaz, Atyám? Mintha kis pitypang lennél, mely sodródik a világban, 
amikor egy ilyen dalt hallasz. 
Gondolod, hogy az a lány is annak érezte magát, mikor végig nevetett teljesen egyedül, 
Apa? Egy kis pitypang egy vidám gyermekdalban? 
Nem — igazad van, apa — nem úgy. 
S mindez miattad! Mindez amiatt a gonosz Papa miatt, akinek soha nem lett volna sza-
bad felkelnie székéből és elkövetnie ezt az ocsmányságot! Nem így van, Apa? Elhiszed, hogy 
ez így van, ha belegondolsz — az-Év-Atyja? 
HÖLGYEIM ÉS URAIM — MR DUMMY TEAT!* 
Tudom, hogy ez nem túl kedves — vagy egészséges, talán egyik sem! — de nagyon szerettem 
volna látni Apa arcát, amikor kinyitotta mélyenszántó leveleimet (Igen! Több is volt! Elég 
termékeny író vált belőlem, Csip-csip!), de nem jött össze. Hogy összezörrentek-e 
Szőrikével vagy sem, azt nem tudom, de miután a postaládája állandóan tömve volt minden-
féle hatásvadász „magazinnal" ('Szexőrült pilóta!', 'A parázna', 'Perverz Benny atya kaland-
jai', stb.), épp ideje volt már egyszer és mindenkorra elhagynom Patkányfogó Panziót. 
Nehezen lefordítható becenév, magyarul kb. Cucli Baba. (A ford. Sz. Sz. megjegyzése.) 
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Nos — hát el tudod képzelni! Aminthogy kimondtam 'Elmegyek', Caroline és Pajesz rög-
tön rámvetették magukat, a dzsekimet rángatva tiltakoztak: 'Nem! Nem mehetsz!', s min-
dent bedobva próbáltak rávenni, hogy még egyszer átgondoljam, holott éveken át ők fenye-
gettek engem, hogy kiraknak! „Kérlek, Paddy!" — ez volt minden, amit Caroline-tól 
hallhattál, „Mit fogsz csinálni — hova fogsz menni?", majd Szörike kiabálása: „Hadd menjen! 
Menjen csak a pokolba! Mit érdekel az minket! Legalább megszabadulunk tőle!", de aztán 
meggondolta magát és próbált kedves lenni hozzám — sőt, még pénzt is adott! (Ami egyéb-
ként kezdettől fogva járt nekem, tekintettel arra az összegre, amit a kormány és, mint 
ahogy kiszivárgott, a csendes, öreg Dákó atya adott neki.) És valószínűleg ez volt az egyet-
len ok, amiért azt akarta, hogy maradjak. 
Végül is, most már, a világon semmi jelentősége nincs, hogy elindultam a kis táskámmal, 
a kabátot átdobva a vállamon, és vándoroltam a szúnyogjárta országúton Scotsfield, a leg-
közelebbi város felé, hüvelykemmel a levegőt bökdösve, bár átkozottul nem érdekelt, hogy 
most áll meg egy kocsi, vagy tíz nap múlva. Szabad voltam! 'Ég madarai — szabad, akárcsak 
ti!' Csiviteltem és rázendítettem egy Gilbert Sullivan-nótára. Hogy miért? Ne kérdezd! Egy-
szer csak — mum! — alig hittem a szememnek, egy Merci húzott mellém és amint az ajtó ki-
tárult, ki más ült benne, mint az egyetlen, hölgyeim és uraim — Őfelsége, Mr Dummy Teat! 
Az én kedves, Házas Politikus Barátom! 
Azt persze nem tudtam, hogy mihelyt kitettem a lábam a házból, Pajesz elment és utá-
nam küldte a zsarukat, akik, ha megtaláltak volna és látják, mit csinálok — szerelmes pillan-
tásokat vetek a jó öreg Dummy-ra kocsijának anyósüléséről —, tudtak volna miről mesélni! 
Nem mintha ez érdekelt volna, mivel végre úton voltam, és mondhatom, Dummy, ahogy 
éhesen harapdálja alsó ajkát, ami azt illeti, nem panaszkodhatott. 
Az volt a jó az öreg Dummy-ban, hogy vele aztán sose tudhattad, mire számíthatsz. Bár-
milyen bizonyossággal csak annyit tudtál mondani, hogy a hancúrléc a nadrágjában éjjel-
nappal készen állt a bevetésre. „Ó, drága barátom, már megint rájött!" — mondta, és neked 
erre azt kellett válaszolnod, hogy „Emeld ki a nyomorából!" Nem sokat tétováztam, az érett-
ségi bizonyítvány után az 1971-es, bombarobbanásokkal fűszerezett évében. Sokkal inkább 
megelégedtem azzal, hogy rendes útitársa legyek az új jótevőmnek illatosított Mercije fi-
nom, meleg kényelmében. Olyan tiszta volt! Be kell vallanom, ez volt a legelső dolog, amit 
nagyon megszerettem Dumsban. Izzadtság? Állott húgyszag? Kizárva! A megtestesült higi-
énia és jómodor! Persze tudom, hogy sokan bemocskolták a jóhírét — fegyverszállítás az 
IRA-nak és még tömérdek más régi ostobaság! — de tény, hogy ez engem most és akkor sem 
érdekelt, s egyszer sem kellett ócsárolnom, spicliskednem. A vele, mint szerető férjjel, vagy 
nevezd, aminek akarod, eltöltött idö alatt egyszer sem éreztem öreg, savanyú izzadtságsza-
got vagy láttam koszt a lábujjai között. Hát, a Patkányfogó Panzió, a világ Bűzbarlangja után 
biztos meghaltam és a mennybe mentem, gondoltam mindig reggelente felébredve! S mind-
ezért hála az én kedves Dumsomnak, az ezer párlat szerelmes férfiújának. Hogy hányféle 
arcszeszt használt? Kétszámjegyű lenne a végeredmény. 
„Milyen illatom van?" — kérdezi, én meg válaszolnék: „Finom!", rengetegszer a legkisebb 
figyelmet sem fordítva rá természetesen: már egy pár cipőtöl megkótyagosodtam, amit ö 
vett nekem (jobban szólva — én vettem az ő pénzéből — miután neki lövése sincs az efféle 
38 
Orfikus napi teendők 
női dolgokról!), vagy némi Chanel No. 5, amit magamra szórhattam. (Látod, nem érdeklte! 
„Amit csak akarsz!" — mondogatta. „Szard le a rohadt árát!") Ő volt azén álomhajóm, jó öreg 
Dummy Teat! 
De az a lengöszivar, amivel kefélt — mindenképpen problémát jelentett. „Most már tény-
leg békén kell hagynod, tudod. Egyszerűen kimerültem!" — próbáltam neki elmagyarázni tő-
lem telhetően. Sajnos, mindig eredménytelenül. „Adj még egy kis puszi-nyuszit!" — mondta 
erre, vagy „Még egy kis dallamocska Dummy-nak?" Aztán leereszkedek — le a térdeimre, és 
dúdolgatok —, de nem csak szórakozásból, a vicc kedvéért! Ó, nem! Néha az én Dummy-m 
nagyon komoly is tudott lenni. „Én édes-kedves gyönyörűségem! Mennyit adjak, hogy örök-
re az enyém légy?" 
Nyilvánvaló, hogy nem lehettem az örökkévalóságig a csaja, de eléggé rákészültem ar-
ra, hogy ha továbbra is eláraszt bókokkal és pénzzel, vele maradjak — még ki tudja, med-
dig —, és ezt is tettem volna, ha meg nem hal. Gyakran gondolok rá, ahogyan felrobbant, 
szegény kis döncije lassításban közeledik a föld felé, mint egy rózsaszín és összetört virág, 
ami az összes halott túlvilágról küldött jelképe lehetne. Vannak, akik azt mondják, az IRA 
volt, mások szerint az UDA, néhányan meg a kettőt együtt gondolják. Nekem gőzöm sem 
volt, szartam is az egészre. Annyit tudtam, hogy az én drága, öreg Dummy-m elment! Sze-
gény, öreg Dummy! Miért ártottad bele magad a kétszínűség vészjósló világába? Te és én, 
akár a mai napig is együtt lehetnénk! 
Azt tudtam, hogy ideges volt valami miatt. Éjszakánként az örömvirslijét kézbe fogva 
kértem: „Kérlek, mondd el, kicsim. Mondj el mindent a titkos gondjaidról." Sosem mondta 
el. Csak könnyezett és sóhajtozott, majd megsimogatott, s ezt mondta: „Nem! Akkor csak 
érted is eljönnének!" 
Valami zűr volt a fegyverekkel és a pénzzel, amibe a megvásárlásuk került. Ahányszor 
csak erre gondoltam, ahogy összelapátolják, mintha egy drót szorult volna össze a mellka-
somban. Szerettem azt a kis házat, ahol elszállásolt. Az anyjáé volt. ,.Annyira hiányzik az 
anyám" — mondogatta. „Egy nap sem múlik el anélkül, hogy ne gondolnék arra az imádni-
való asszonyra." 
Ezért kezdtem el Dummy-nak szólítani. Ez persze nem az igazi neve volt! Hallottál már 
olyan politikusról, akit így hívnak? 'Nos, hölgyeim és uraim! Ennyi elég is ma estére belőlem! 
És most, engedelmükkel, átadom Önöket a nap emberének — Mr Dummy Teat-nek!' 
Tényleg nagyon valószínű. Nem, az igazi neve sokkal hétköznapibb volt, semhogy el-
mondanám neked, van jobb dolgom is annál, minthogy újra lebasszanak, köszi szépen — 
mindegy, ennek nincs semmi jelentősége. Azt elmondhatom azért, a Dummy név honnan 
jött. Mert én voltam az, aki ráragasztotta ezt a legesleghülyébb nevet! 
„Ó, Mami!" mondogatta, amikor olyan hangulatban volt, nekem meg eszembe jutott, mi 
lenne, ha heccből a szájába nyomnám a hüvelykujjamat. Elég spontán gesztus volt a részem-
ről — de haver, mennyire szerette! „Ó, Mami! Mami!" — nyöszörögte tovább szopva az ujja-
mat, mint az őrült. Nem tudom elmondani neked, milyen állapotba került, amikor én a szem-
pilláimat rezegtetve kimondtam — gyakorlatilag nemcsak kimondtam, hanem el is 
játszottam — a szót: „Dummy". 
Sose tudta megunni! Egyszer annyira beindult tőle, hogy utána kezembe nyomott há- 
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romszáz fontot és azt mondta: „Nesze — menj csak! Vegyél magadnak, amit csak akarsz, te 
incselkedő kis fuvolás, te!" 
EGY DUBLINI KÖZJÁTÉK 
Egy pillanat, Dummy, bocs, de itt igazán meg kell, hogy állítsalak, mert nagyon jól tudod, 
hogy mennyire nem szeretem, ha lekurváznak — `Punci', 'Incsi-Fincsi', sőt 'Kis Kanos' — az 
igen! De 'fuvolás' — ez egyszerűen elfogadhatatlan! Szóval mi is vagyok, kedvesem? Egy dub-
lini halaskofa, aki rongyos harisnyájában támasztja a kapufélfát, egy csikkel a szájában? 
Édes Dummy — én egyáltalán nem így gondolom! De azért könnyítek rajtad három ropo-
gós százassal, ahogy elhúzok a városba, az oldalamon Charlie Kane-Pacsulival ('Hogy tudsz 
ilyet felvenni, Drágaságom!'), ő egy viharvert medvebőr kabátban meg egy hasított bőr tra-
pézban lila berakásokkal, amit a Dandelionon vett. 
Ezen a dublini piacon eregettük szombatjainkat a szélnek. Egy vászon indián öv és egy 
pár mokaszin — kétségbeesésemben egyszerűen föladtam. („Mit csinálsz, Charlie? Teljesen 
elment az eszed! Ne pazarold a pénzed ilyen rettenetes, ronda cuccokra!") Abban az időben 
a Dummy Teat Pénzügyi Intézet jóvoltából felszereltem magam Max Factor kozmetikumok-
kal, Johnson's Babaolajjal, Blinkers szemfestékkel, Oil of Ulay krémmel, Silvikrin Alpesi 
Gyógynövény Samponnal, parfümökkel, testápolókkal, tusfürdőkkel, arctisztító tejekkel, St 
Laurent szem- és ajak make-upokkal, Noxene bőrápoló krémmel és Cover Girl Professional 
Mascara szempillaspirállal. A ruhákat még nem is említettem! Fehér, lila, levendula, rikító 
narancs színű kötött felsők, selyem-csíkos bársonynadrágok, garbónyakú, szűk pólók, fod-
ros szoknyák, bordázott, sztreccs nejlonharisnyák. „Még mindig nem elég, az isten faszát?" 
kérdezte Charlie, de én még csak most jöttem bele! Csoda, hogy ez a lány sohasem zúgott 
belém? 
„Légyszi, puszild meg!” — óh, hányszor könyörögtem neki. „Az én kis lila, egyszemű, egy-
szarvú, döfölő Dákeszom," de ő csak nevetett és azt mondta: „Ugyan már! Miért is tenném! 
Amikor te úgyis a lehetetlent akarod — egy egészen saját puncit!" Es mit is mondhattam vol-
na erre — hiszen igaz volt. 
Dublin St Stephen's Green nevű városrészében van egy üzlet, amit Limlomnak hívnak, ta-
lán már nincs is meg. De 1972 januárjában még megvolt. „Ó, Limlom! Imádunk!" — csicse-
regtük mindketten egyszerre! És miért ne kellett volna szeretnünk, ajnároznunk, amikor 
egy finom szilvaszínű öves kiskabátot, ami ment a rikító gyűrtbársony nadrágodhoz, olyan 
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olcsón megszerezhettél? Eltekintve attól, hogy alkalmi vétel vagy sem, mindenképpen meg-
vettük volna! ,Jaj, de odáig vagyok érted, Dummy Teat!" — kiáltottam fel, de Charlie óva in-
tett: „Csitt már!" Azt mondta, pletykálnak rólam. „Csak nem gondolod, hogy tudnak 
Dummy-ról?" — kérdeztem. „Hát persze, hogy tudnak!" felelte a drágaságom. „Az egész or-
szág tudja — északon és délen is!" Mit is mondhattam erre: „Istenkém! Az nem lehet!" — de 
ennek a lánynak esze ágában sem volt elhagyni őt! „Már tényleg vennünk kéne neked egy 
saját parókát!" — mondta Charlie — és álomszépen néztem ki abban a Schiaparelliben (`Csi-
nos, mosható-szárítható és hőálló is' — és egy vagyonba került!) Nem számít, ahogy kedves 
Dummy mondaná, azok a hatalmas, Tried and True hajszínezőtől kőrisbarnán ragyogó-fényes 
loknik — az Ír Szövetségi Bank összes pénzét megérték! „Szeretsz engem, Dummy?" — tet-
szelegtem, mire kis cincogás volt a válasz: „Igen! Utánozd Audrey-t megint!" — mondta (Egy-
szer elmentünk megnézni egy dupla helyáras előadást a Castleblayney-ben — a Reggeli 
Tiffany's-nál meg a Római vakáció volt műsoron!), erre én „Óó, Grego ry !" — mondtam, fehér-
kesztyűs kezem legijedősebb rebbenéseivel. „Pfű!" — mondta, miután befejeztük. „Mondok 
neked valamit—jó időbe beletelne, mire a feleségem eljátszaná őt!" Audrey-ra gondolt, ter-
mészetesen! 
A következő héten a Grafton Streeten nem mással futottunk össze, mint Irwinnel. Egy-
re ritkábban találkoztunk — ugyanis már Scotsfieldben laktam, őt meg nagyon lekötötték a 
gyűlések s a republikánus lapok eladása. „Szóval — hová-hová, Kerr?" — kérdeztük. „Egy, a 
bebörtönzések elleni tüntetésre" — válaszolta. „Mire? És ez az?" — kérdeztem. „Hát — micso-
da tömeg!" — ezt azért nem kellett volna mondanom, mert az ilyenek mindig az agyára men-
tek! „Kevesebb, mint száz kibaszott arc!" — sziszegte —, mintha személyesen mi lennénk ér-
te a felelősök. „A déliek rá sem kúrnak!" ,Jaj, hagyd már!" — mondta Charlie. „Gyere velünk 
és igyál a bánatodra!" 
És így is lett! Elmerült a legnagyobb kólás koktélban a Captain America's-ban, még min-
dig a jó öreg Gra fton Streeten. Tetszik, így visszatekintve arra a napra, amikor találkoztunk 
Irwinnel, hogy mocskosszájúbban beszéltünk, mint általában. „Az egyetlen szétcseszett ze-
nekar, amelyik megéri a pénzét manapság, a King Crimson, Charlie!" — mondta buboréko-
kat fújva. „Az egész glam rock — egy nagy rakás feka!" Ezzel én nem feltétlenül értettem 
egyet — de nem annyira a zene, mint inkább a ruhák miatt. „Úgy érted, nem szereted 
Ziggy-t?" — kérdezte Charlie és lebiggyesztette a száját. „Te nem vagy a köcsög eszednél!" 
Én némi idő után beleuntam a csevejbe: elábrándoztam. Épp egy kellemes dal ment a 
wurlitzerben. A 'Rocket Man' Elton Johntól. Nem is kicsit volt ironikus helyzet, ha arra az 
életre gondolsz, ami Irwinre várt: abból, ahogy beszélt, láthattad, mennyire mélyen benne 
van a politikában. A feléről le is maradtam, hogy miről fecsegett Charlienak. Annyit hallot-
tam: „Ezúttal be is fejezzük!" vagy „Megszívatjuk az egész buzi bandát! Értesz?" — én leg-
szívesebben azt mondtam volna: „Az Isten szerelmére, Irwin! Vedd már észre magad! Előbb 
éljünk egy kicsit és hagyjuk a rakétákat azoknak a srácoknak, akik élvezik is!" 
S — titokban — ezt gondoltam: „Más szóval azoknak, akik sohasem fogják megismerni 
egy frizura elkészítéséből vagy egy szem kisminkeléséből fakadó gyönyört!" 
Aminek mindenképpen egyre nagyobb szakértője lettem, glam rock selyemdzsekiben 
meg egyszerű, durva vásznú (ugh!) farmerban szórakozva, de még így is magamra vonva a 
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figyelmet. Minden megerőltetés nélkül gyűjtögettem a bókokat: „Nézd azt a srácot! Női ru-
hát visel!", ,Jesszusom! Figyeld már!", és egyéb válogatott baromságok! „Te egyre fosabb le-
szel!" — mondta Irwin, amikor felé pördültem és megkérdeztem, „Na — a rózsaszín vagy a 
kék tetszik?" — egy másik selyemdzsekire gondolva. 
A Captain America's után megigazíthattam a frizurámat és Irwin azt mondta, hogy kikö-
pött David Cassidy vagyok. Meg kell vallanom, ez nagyon hízelgett! Ekkor már újra az utcán 
voltunk, dobozos Harp sörrel a kezünkben, Irwin abban az idétlen pólóban, melyen egy ha-
talmas nagy ököl széttör egy láncot: 'Zúzd szét a fogságot!' 
Hogy hogyan is történt, félek, a mai napig nem tudnám megmondani — annyit tudok, 
hogy kicsit becsíptem, mászkáltunk, (attól tartok, a sör miatt) álmosan babráltam a fodrász 
készítette cigányos tincseimmel, egyáltalán nem is figyelve rájuk —, teljesen megdöbben-
tem, amikor felnéztem és megpillantottam öket összeölelkezve — Irwin, ahogy a nyelvét 
szinte ledugja Charlie torkán! Számomra akkor homályos rejtélynek tűnt: Hogyan lehet hir-
telen beleszeretni valakibe, akit már évek óta ismersz? Hát, lehet, attól tartok. 
„Nocsak! Hogy elvörösödött az arcod, katona!" kiáltottam, mikor az elvtárs újra felegye-
nesedett. „Vajon a te kis selyemfiúd tud-e így csókolni, te nyamvadt kis bolond buzeráns?" 
— kérdezte s jó erősen oldalba vágott. „Légyszi!" — mondtam, majd felvetettem: „Menjünk, 
vegyünk még sört!" 
Mire hazaértünk — még tíz Harp a buszon —, annyira berúgtam, hogy a nevem is alig ju-
tott az eszembe. „Dhága Ír Cicusom!" — elhatároztam, hogy mindenkinek ezt mondom, aki 
éppen az utamba kerül. „Szolgálatodha, dhága! Miben lehetek a segítségedhe, csödöhöm?" 
Nemcsak hogy elhatároztam, hanem meg is tettem! 
És éppen egy angol katonának, annyi ember közül! „A nevét, kérem!" — „Minek, dhága Ír 
Cicusom!" 
Nem volt túl jó ötlet! Főleg, hogy miután hazamentünk, hallottuk, tizenhárom embert 
lőttek le az desszántos osztag Der ry-ben. Én már teljesen eláztam, és semmit sem éreztem, 
mondhatom! 
Képzelheted, hogy épp az ellenkezö hatást váltotta ki a hír Irwinből. „Nyugi! Higgadj 
már le, Irwin, az isten rakja bele!" — ez volt minden, amit Charlietól hallottam, ahogy ott ül-
tem a sötét szobában, szégyenkezve, hogy a halott áldozatok s hozzátartozóik helyett csak 
azon jár az eszem, hogy melyik kis buja cuccomat próbáljam fel először! 
FÁRASZTÓ VICCEK ÉS LÁTOGATÓKAT FOGADOK 
EGY ÉGSZÍNKÉK NEGLIZSÉBEN! 
Amíg Dummy dolgozott, magazinokat olvasgattam — Szerelem, Igaz vallomások ('Szobacica 
voltam! A férjemet rajtakapták egy kurvával!') — azon gondolkodva, hogyan is szerezhetnék 
magamnak egy vaginát, egyetlen dologban voltam biztos: nem érdekelt, kivel, de legalább 
tízfős családot aka rtam. Ismerek néhány nőt, akik mostanság azt mondanák: „Pussy Braden! 
Neked elment az eszed! Az a maradék kis kibaszott eszed is elment! Hát belegondoltál, csak 
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egy másodpercre is belegondoltál te abba, milyen lehet ellátni annyi embert?" Ezeknek csak 
annyit mondhatok, hogy igen, bele s az igazat megvallva lehet, hogy sokkal jobban tudom, 
mint a feministák vagy bárki más, aki ezt a nézetet vallja. Képzeld csak el, ahogy a halálos 
ágyadon fekszel, a rák vagy mifene szó szerint keresztülrágja magát rajtad, és a világ min-
den tájáról repülőkön, hajókon, messziről jött vonatokon, az összes gyerek, akikért tűzön-
vízen át feláldoztad magad, most együtt dacolnak az elemekkel, a tartalékokat is felélve és 
elkeseredetten vitatkozva munkaadóikkal, egyszerűen csak azért, hogy melletted legyenek. 
És te ott fekszel, elvékonyult és megfáradt hajaddal, s talán már csak néhány rossz foggal, 
de a tekintetedben van valami, amit ismernek, ami mindig velük van, ami ebben az életben 
fenntartja őket, amit mi mindannyian szeretetnek hívunk. „Mindig azt szoktad nekünk mon-
dani, Anya" — mondanák —, „mint a fog és a köröm, szüntelenül marakodnak, de kívülről 
mégis összetartoznak! Emlékszel erre, Anya?" Hogy emlékszem-e! 
A szemhéjaim lecsukódnak a felismerés gesztusában — halvány mosoly játszik ajkaimon. 
Annyian vannak, mind a társával, és mindegyikük büszke az anyjára. 'Ki fogja szeretni őket?' 
— egyszer már fölmerült bennem ez a kérdés, amikor arról álmodtam, hogy idejekorán el-
hagyom ezt a világot. Mindenki szeretni fogja gyerekeimet, mert ők maguk is ismerik és má-
sokkal is megosztják a szeretetet. Szomorú lenne, hát persze, hogy az. De a boldogság is 
ott lenne, talán közel az extázishoz. S most, hogy csak miattam gyűltek össze, hallom lágy 
suttogásukat: „Emlékszel arra a kis képre, ami ott lógott a kandalló fölött? Arra a virágok-
tól körülfont, aranyosra, rajta a felirat, hogy 'Chez Nous'? 
És akkor még egyszer utoljára elmosolyodnék. Mosolyognék, s azt suttognám, ha még 
bírnám: „Hát persze, édesem. Hát persze, gyönyörűséges, kedves drágáim!" - mindegyikük 
az én nehéz vajúdásom szeretnivaló magzata. 
És ki venné a bátorságot, hogy meghazudtoljon? Hogy azt mondja: „Nem is az övéi! Hisz 
nincs is vaginája!" 
Senki sem. És ahogy szemeim lassan lezárulnak, az első könnycseppek kipréselődnek a 
napvilágra. Megszorítanám mindegyikük kezét és elbúcsúznék, mindegyiküktől búcsút ven-
nék abban a biztos tudatban, hogy mind a tíz gyerekemnek egész életemben megadtam, és 
végig érezték a legfontosabbat, a szeretetet. 
Lehet ez valaha így? A drága Dummy-mal? Úgy vélem, nem! Az az óriási nagy, lobogó tűz 
és én, ahogy átkarolom a térdemet, és fejemet a combján pihentetem, mindez elhomályo-
sul, csodálkozom: „Dummy, mit gondolsz, hol leszünk mi húsz év múlva?" ő meg végigsi-
mít a hajamon: „Hogy?" 
Szegény, öreg Dummy! Azért nem volt olyan nyomorult élete velem, ugye? Egyik perc-
ben ott vagyok olyan sötét hangulatban és gyerekre vágyva, amennyire csak egy nő vágyhat 
gyerek után, elhúzódva tőle: „Ne nyúlj hozzám! Sohasem fogod megérteni!", a másikban 
meg teljesen megrészegülök, mintha az idők végezetéig sem hagynám el ezt a drága em-
bert. Ami még igaz is lehetett — őszintén nem tudnám megmondani — mert ki tudja, a `sze-
retet' nem lehet-e egy nap `szerelem', valami különlegessé válva az évek során? Kedvelni fel-
tétlenül kedveltem. Szeretnivaló társaság volt, mindegy, hogy milyen hazugságokat 
mondanak róla az újságokban! És elmondok neked még valamit róla — nem lényeg, hogy 
min mentek ők ketten keresztül, vagy milyen szörnyű dolgokat mondott az asszony rólam 
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meg a kettőnk viszonyáról, én sohasem hallottam tőle semmi rosszat a feleségéről. Az iga-
zat szólva nem mintha én nem örültem volna akár egy 'vén tehén'-nek vagy egy 'féltékeny 
banyá'-nak, de akár tetszett, akár nem, ez nem következett be. „Olyan áldott jó szíve van, 
de tényleg" —mondta róla, és én csodáltam ezért. 
Bár meg kell mondjam, nem sok erre utaló jelet láttam, mikor aztán eljött a fél világ elé 
gyalázkodni. Ne felejtsd, nem mintha én ezt nem értettem volna! Ha én lettem volna házas 
valakivel, aki lelépett egy másikkal, én nemcsak néhány sértést üvöltöztem volna. Tönkre-
tettem volna az életüket, ha éppen tudni akarod! Akárhova mennek, engem találtak volna 
ott — de nem ám a kedves, ápolt, lágyszavú énemet! Hanem az ártani vágyó, gonoszul szi-
szegő másikat, sokkal inkább a banyák banyáját, akinek semmi gondja azzal, hogy széttép-
je a ruháidat vagy összemarja az arcodat lakkozott körmeinek néhány jól-irányzott karmo-
lásával! Nem gondoltad, hogy ez lakozik bennem? Hát, attól félek, nem ismersz engem, vagy 
legalábbis a szerelmes énemet! Meg tudok őrülni pusztán a gondolattól is, hogy valaki elve-
szi tőlem azt, akit szeretek. 
Ez az egyik oka, amiért nem is gondoltam arra, hogy elmenjek a temetésére. Soha nem 
lehet tudni, mi történt volna, ha annyi stressz, erőfeszítés meg minden után, Mrs Faircroft 
— Jaj, ne! Elszóltam magam, elárultam a nevét! Na, mindegy! — kiszúrt volna magának, s el-
veszti az önuralmát, ami gyakran megesik közeli hozzátartozó elhunyta után, hogy felhal-
mozódik az emberben minden indulat, és valami szegény, szerencsétlenen csattan majd, 
egy rokonon, akivel egyszer nézeteltérése volt vagy bármi. Egyszerűen nem lettem volna 
képes elviselni azt, hogy mindenki engem bámul: „Látod azt a... fiút...", meg az összes ilyen 
mocskot, sutyorogva, ahogy szokták. 
És, ahogy mondom, mindig ez volt, ha rólam meg Eamonról volt szó. (Na! Most már biz-
tosan tudod!) Az igazat megvallva nem hiszem, hogy valaha is képesek lettek volna megér-
teni minket valójában, bizonyos értelemben, ha érted, mire gondolok — szinte kizártnak tar-
tom, hogy el tudták fogadni, ez egyáltalán megtörténhetett! 
Szóval végül is arra jutottam, hogy a legjobb megoldás, ha nem megyek el. Küldtem egy 
részvéttáviratot — mert a lelke mélyén nagyon vallásos ember volt, nem érdekes, mit beszél-
tek a korrupcióról, gyilkosságokról s más hasonlókról. De azt gondoltam, jobb, ha nem írom 
alá a nevem. Csak annyit írtam: 'Egy barát'. 
Pár nappal később egy éjszaka azt mondták nekem a Mulvey's-ben: „Tudod, hol találták 
meg a barátodat? Az egyik felét a tyreelin-i plébánián, a másikat meg a clonboyne-iban!" En-
nek kellett volna az évszázad viccének lennie, természetesen. Egy másik éjjel épp a WC-re 
mentem, amikor az egyikük megszorította a karom: „Honnan tudták, hogy Eamon Faircroft 
korpás volt?" Megrántottam a vállam — nem mintha bármit is számított volna, hogy érdekel-
e vagy sem, mindenképpen megkaptam a hisztérikus választ: „Mert a head and shoulders-t 
a folyóban találták meg!" 
Bocsássatok meg drágáim, ha közben elerednek a könnyeim. 
Nem sokkal ezután meglátogatott az IRA, és rajtakaptak in flagrante delicto, ahogy a tü-
kör előtt állva sminkelek. „Most aztán benne vagyok!" — gondoltam magamban. Szóval — 
próbálj meg úgy beszélni katonai dzsekit meg símaszkot viselő emberekhez, hogy csak egy 
hajhálóban és egy égszínkék neglizsében vagy! Amint bejöttek, nekivetettem magam a fal- 
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nak s felkiáltottam: „Gyerünk — tegyétek meg! Öljetek meg! De kérlek — kérlek, legyetek 
gyorsak!" 
„Fogd már be, Punci!" — mondta egyikük, és én azon nyomban felismertem McGarveyt 
Tyreelin Cross-ból. Próbáltam bosszút állni rajta — sohasem hagyta abba a fütyörészést, ami-
kor látott engem végigmenni az utcán — kitalálva mindenféle hazugságot, mikor elkezdett 
kérdéseket feltenni. Mire befejeztem, szegény, öreg Dummy már dolgozott a Maffiának, a 
CIA-nak és az Interpolnak egy időben. „Nem rajtunk kell kipróbálnod a tündérmeséidet, 
Punci!" mondta valaki közülük, s mind nevettek. Az igazat megvallva majdnem én is elne-
vettem magam, annyira abszurd volt — ahogy ott álltam a Doris Day-szerelésemben és min-
denféle nemzetközi összeesküvést találok ki a jó öreg Dumsról. Csak az idejüket veszteget-
ték, mondogattam is nekik, hogy nem találnak semmit, és végül csak ennyit mondtak: „Á, 
baszd meg!" — majd eltűntek. Azért a végén még belecsíptek a hátsómba, ahogy leléptek, 
plussz — meglepetés, meglepetés! — a 'See you later, honky tonk!' harsány kórusa, ami a leg-
újabb duma volt a városban — hála Dick Emerynek és az ő ostoba tévéshow-jának! 
Ha a dolgok csak egy kicsit is jobban alakultak volna, talán meggondoltam volna, hogy 
maradjak-e Tyreelinben még egy darabig, de ha megnézed 1972 első hat hónapját, te is rá-
kérdeznél: „Ki az a józan eszű ember, aki, ha lenne választása, akár öt percig is ottmaradna 
abban a rohadt kócerájban?" 
Főleg, ha éppen nemrég vesztették csak el a szeretőjüket és nagyon valószínű, hogy ha-
marosan kirakják őket házukból, otthonukból? Azt hiszem, az tette föl az i-re a pontot, ami-
kor elhatározták, hogy megkoronázzák az ifjú Laurence Feely-t. Ezek után leléptem — biz-
tos, ami biztos —, és még vadlovak sem tudtak volna visszavonszolni. 
CELEBRITY SQUARES 
Laurence, aki Down-kóros volt, nem tudta jól kiejteni a szavakat — ezért csak Lebrity 
Laurence-nek hívtam. Akárhogy is próbálta, nem tudta helyesen kimondani a nevét kedvenc 
tévéműsorának — Celebrity Squares. Régebben mindennap találkoztunk, s olyankor mindig 
megkérdeztem: „Gondolom, ma este is megnézed, ugye, Laurence?" — ő meg tapsikolni kez-
dett, fől-le ugrálni. Hogy mit váltott ki abból a két vadidegen emberből, akik a nappaliban 
álltak, míg ő nézte Bob Monkhouse-t, ahogy olvas a kis jegyzeteiből, csak az Isten tudja. 
Semmit, gondolom. Túlságosan lekötötte a tapsikolás és a kántálás: „Lebrity Kwares! Lebrity 
Kwares!!" 
Amikor elkezdték faggatni, valószínűleg azt gondolta, hogy ez az ő saját Celebrity 
Squares-játéka. És valószínűleg izgatottan rohant fel az emeletre a rózsafüzéréért, amikor 
közel hajolva hozzá, mosolyogva megkérdezték: „Milyen vallású vagy?" 
Amit boldogan el is fogadtak válasznak, s miután megerőszakolták az anyját, a füzért 
nyaka köré tekerték, mint egy girlandot és azt mondták: „Tapsold meg a Celebrity 
Squares-t!", amit meg is tett, ugyanolyan örömmel, mint mindig. 
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Azt hiszem, ő volt az első Down-kóros, akit lelőttek az észak-írországi háborúban. Akár-
hogy is, Tyreelinben az első. 
EGY LÁNY, AKI TUDJA, HOGY SZERETIK! 
Hogy mennyire hízelgőnek találtam bizonyos úriemberek érdeklődését, azt nem tudom 
elégszer hangsúlyozni, és, bár a legújabb halálesetek nem érintettek meg annyira mélyen, 
meghatározó tényezők lehettek abban a döntésemben, amire már célozgattam — hogy elha-
gyom Tyreelin városát. 
Egyszer a kis házamban kaptam egy névtelen, púderrel meghintett levelet, amelyben 
rejtve, elegáns kézírással, ez állt: 'Szeretlek — ismersz engem.' 
Hát persze, hogy isme rtem — mert tud-e Jojo Finn névtelen maradni, hogy mentse az ir-
háját? Á, dehogy, az a nagy marha csak császkál ide-oda a bomberdzsekijében, a szeme sar-
kából bámulva — teljesen megrészegedve, félek, hogy még feltűnik valakinek! Hála az égnek, 
Eamon nem vette észre a leveleit! Az aztán nagy gáz lett volna! 
Nem azt mondom, hogy engem hidegen hagyott a vággyal teli udvarlóm bátortalan kö-
zeledése. Egyáltalán nem! Főleg, hogy ennek volt köszönhető a jelenléte a Sportközpont 
tánctermében azon a végzetes éjszakán Cavanban. Mikor Puncinak elmázolódott a sminkje! 
Történt ugyanis, hogy a pillanat hevében elhatároztuk, elruccanunk Cavanba megnézni 
a Plattermen-t — Irwin meg volt értük őrülve. „Majd meghallod az ő változatukat a 'With a 
Little Help from my Friends'-re — Joe Cocker hozzá se tud szagolni!" — mondta, ahogy dön-
gettünk a motorjával Cavanba. Később az utcán grasszálva ezt ordította a szemeteskon-
ténereknél: „A Szabad Állam, velünk vagy ellenünk! Aki másképp gondolja — kotródjon a ki-
baszott útból!" Charlie felállt a bíróság lépcsőjére, hátradobta batikolt sálját, és közölte a 
megrémült polgárokkal, hogy `Festeni akar kétezer keresztre feszített döglött madarat az 
éjszakát használva hátterül', majd visszagyömöszölte A Mersey sound című könyvét a zsebé-
be, hogy elmenjünk a kávézóba, ahol összetalálkoztunk — sejtelmesen a sarokba húzódva, 
selyemsálban és skót kockás dzsekiben, a dohányát pöfékelve —Jojo Finnel, a drága szere-
tővel! 
Amíg a kávémat kortyolgattam, végig Jojo felől titkos pillantások villantak felém. Hagyd 
abba, Jojo! Még zavarba hozol! De — engedtessék meg egy őszinte kérdés! Gátolt ez engem 
a kacérkodásban? Semmi esetre sem! Egyre csak ezen járt az eszem: „Hogy ki van öltözve 
ma este — vajon miattam? És mit szól hozzám a szűk felsőmben és színes trapéznadrágom-
ban?" Nem is említve a pompás, sárgaréz fülkarikáimat! Amik láttán egész Cavan felhördült: 
„Az a fiú női fülbevalót visel!" „Úgy van, édes kisszívem!" — feleltem erre. 
Charlie — nem túl diszkréten kortyolgatva a vodkásüvegből — most az asztal tetején buk-
kant fel egy Yes dalt énekelve teljes hangerőből. 'If the summer change to winter, yours is 
no disgrace! Yours is no disgrace!' — nyivákolta a mikrofon-üvegbe hátsóját riszálva, medve-
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Sabbath, Peace and Love — Clapton az Isten. 
Az elérzékenyült Irwin egy maroknyi chipset evett béke-jelet mutogatva felém. „Várj 
csak, amíg meghallod a basszust. Én mondom neked, a Rob Strong ku rva nagy zseni, haver!" 
Az egész város hallotta, ahogy a Plattermen erre egy dübörgő afro-kubai számmal válaszolt. 
Amint Irwin csatlakozott Charliehoz az asztalon, együtt tartva az üveg-mikrofont Santana 
'Oye Como Va!' számához, tíz egész másodperc erejéig, mielőtt az olasz tulaj rikácsolva be-
rohant volna —Jojo pillantása utoljára találkozott az enyémmel és arca eltűnt — husss! 
Hogy a tánctermi verekedés hogyan kezdődött, nyíltan bevallom, halvány sejtelmem 
sincs! Mintha emlékeznék valakire, amint a ruhámat ráncigálja, s a nemem után tudakozó-
dik. Ezután már csak a fékcsikorgásra emlékszem, az eszüket vesztett nőkre és a motoro-
sokra, akik meg akartak rugdosni. El tudod képzelni a jelenetet — bőrdzsekik, nehéz bakan-
csok és „Nyírjuk ki azt a kis buzikirálynőt!" S akkor a semmiből előtűnik egy látomás, Jojo! 
Nem hiszek a szememnek! Az én nem-is-olyan-titkos rajongóm most ökölbe szorított kéz-
zel, alkoholtól fűtve kész arra, hogy egyenként megküzdjön velük! 
„Hagyjátok őt békén! Kurvára hagyjátok békén! A srác Tyreelinből jött!" 
Legyőzte mindet? Hát — nem egészen! De mindenképpen sikerült elijesztenie őket! Az-
tán mit csinál? Szemérmesen eloldalog — mintha hirtelenjében már csak egy idegen lenne! 
De nekem aztán nem, távolról sem — nem! Az öreg Pussy nem felejt csak úgy el egy szí-
vességet! 
„Gyere vissza!" — kiáltottam utána. ,,Jojo!" — és suttogva még hozzátettem: „Drágám." 
„Mi történt?" — nyikkant meg Irwin előbukkanva — micsoda katona! (Jojot kellett volna 
az IRA-nak beszerveznie, nem őt!) 
Bebarangoltam az utcákat kisszívemet keresve — Édes Jojo, kis csajának megmentője! 
Égre-földre üldöztem őt a New Pin Cleaners melletti sikátorokban, a szívem csak úgy zaka-
tolt, könnyek szöktek a szemembe, de tényleg, ahogy megfogtam a kezét, egy szót sem 
szóltunk, amint megérintettem — annyira hideg és nedves — fél? —, gyengéden a fülcimpáját 
harapdáltam. „Nagyon szépen köszönöm" — mormogtam, és kifestett szempilláim félig le-
ereszkedtek. Hogy félhet ennyire? 
„Minden rendben van, Jojo. Nyugi, kicsikém!" —mondtam, mikor otthagytam, egy csókot 
dobva neki a most már csendes éjen át egy, némán elmondott, egyszerű szóval együtt: „Sze-
retlek." 
„Hol a picsában voltál? Már mindenhol kerestünk!" —üvöltötte Zúzd-az-Államot Irwin, 
amikor visszaértem. Charlie a Mersey sound-ot olvasta a távírószlopnál. 
„Sehol, Irwin kedves!" — ragyogtam attól a pompás és nagyszerű, szédítő remegéstől tel-
jesen elalélva, mint egy lány, aki tudja, hogy szeretik! 
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EGY OLYAN FEJ, MINT BARNEY GILLIS KAKASA 
Szokásos, kora nyári hétköznap délután volt Tyreelin városában. Eamon Faircroft már né-
hány hónapja halott volt, és az idő jótékony hatásának jelei mutatkozni kezdtek Patrick 
Pussy lelkén. Nyilvánvalóan sohasem fogja elfelejteni a férfit, akivel rövid, de annál szebb 
időt töltött együtt, és néha-néha a nyugágyon fekve érzi, hogy megvonaglik a szája, szeme 
megfényesedik, ahogy eszébe jutott néhány vicc, amit Eamon mondott neki, vagy egy jel-
lemző történet, amit egymásnak meséltek az Enniskill felé vezető úton, ahol minden vasár-
nap vacsoráztak. De ennek már vége, ismerte fel, és nem maradt számára más, mint össze-
pakolni a holmiját egyszer s mindenkorra. 
Főleg, mikor minden teketória nélkül kidobták addigi lakhelyéről, bagózó munkások 
deszkákat szögeltek keresztbe az ajtón, miközben Pussy sírva intett búcsút. 
„Sose tudod, mit cselekszel!" mondta. „Ez a hely élni fog az emlékeimben!" 
„Kopj már le, Mrs. Braden!" — üvöltötte egyikük, s megkergette egy deszkával. 
„Megint zűrben?" — nevetett Pat McGrane (régi osztálytárs), ahogy elhúzott az Angliájá- 
val, hogy meglátogassa a barátnőjét a határ túloldalán. 
„Asszem!" — bájolgott a toprongyos Puss, ahogy Pat dudálva leelőzte. 
Szerencsére a hátralevő kis időre a jószomszédok segítségére siettek: most ott ült 
Charlie őseivel a tévé előtt, David Bowie-t és a Spiders from the Mars-ot nézve, amint 
egyenszerkójukban ugrándoznak. 
„Az Isten szerelmére!" — mondta Mr Kane. „Láttál már ilyet?" Jézusom — hát téged kér-
dezlek!" 
Mrs Kane kiment, hogy föltegye a teát és a konyhából kiáltott: „Ne tőlem kérdezd! Azt 
a kettőt kéne." 
Férje széthajtogatta az újságot, majd beletemetkezett, Bowie meg térdelve duzzogott. 
„Faszszopó — ott ökörködik a tévémben olyan fejjel, mint Barney Gillis kakasa!" 
Felmentünk az emeletre, ahol Charlie műsora, a Salon ment. Alice Cooper üvöltött a nyi- 
tott ablakon keresztül. „Emeld már fel a fejed, nem férek a nyakadhoz" — zsörtölődött a lány 
alapozót pa-pa-pamacsolva egy vattacsomóval. 
„Fantasztikusan nézel ki!" — mondta, mikor elkészült. „Meg tudnálak zabálni!" 
Aztán: „Hiányozni fogsz, tudod, Pat Puss! De nagyon!" 
„Szeretlek, Charlie. Ígérem, minden nap írni fogok." 
„Csókolj meg! Még ha Irwinnel járok is és vele is maradok örökre, szeretném, ha meg-
csókolnál!" 
Micsoda fincsi mellek között vándorol a nyelv lefelé, a köldök tájékára! Es más titkos he-
lyekre! 
Ennyi lucskot és verejtéket még nem látott a világ! Úristen! Miért nem adál édesb mó-
dot egyesülni s eggyé-olvadni? Chanelt lövellő farkacskákat, vagy a rózsavizet váladékozó 
bránert? Ó, ki Iát bele valaha is terveidbe? De Charlie — vele szinte diadal volt, alig akart el-
menni az ember! 
Tartsátok a címlapot! Pussy meggondolta magát! Mégsem vándorol ki! Letelepszik gyermekko- 
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ri barátjával! 
De nem így lett, s mikor eljött az idő, úgy éreztem magam, mint Ingrid Bergman. „Tu-
dod, hogy talán már soha nem látjuk egymást, Charlie?" sírtam. „Fogd már be, Braden!"  — 
csattant fel, s könnyes szemmel még egyszer megölelt. „Ne mondd ezt, hisz úgy szeretlek!" 
„Minden jót, Tökfej!" — mondta Irwin. 
A jó öreg Irwint is sajnáltam otthagyni, ahogy ott állt vörös hajjal, szeplősen. Hóna alatt 
egy kupac újság, a Republikánus Hírlap. 
„Nem tudom lebeszélni róla, Patrick" mondta Charlie. „Teljesen elment az a barom 
esze!" 
A busz feldübörgött, és huss, már ott se voltunk! 
Szakács Szilvia fordítása 
Megjelent: Breakfast on Pluto. London: Picador, 1998. (A ford. Sz. Sz. megjegyzése.) 
51 
Orfikus napi teendők 
DOMOKOS TAMÁS 
Indul aludni 
A kamionok minden aknafedélhez érve 
megremegtetik a város beteges testét. 
Teljesítik kulturális küldetésüket. 
Nehezen ébredünk, igaz, 
elaludni sem volt könnyű. Almainkból leszűrődik 
mindaz, ami a megtartó erő képében tetszeleg. 
Az ágy még testmeleg. 
Lépteink hatására kezdi visszanyerni eszméletét 
az utca. Tennénk a dolgunk, de már minden olyan ügyetlen. 
Már minden annyira merev. 
Minden olyan elkínzott. 
Már nem találom a közös hangot veled. 
Átgyalogolunk a téren, kezemmel a galambok felé csapok. 
Szétrebbennek, majd gyanakvó tekintettel a szobor talapzatához 
visszaszállnak. Híján van a madarász a lépnek. 
Lenézünk a folyópartra, 
a lépcső alját még nem mossa a víz, az eget még nem díszíti égéstermék. 
A túlpartot figyelem, közben angolosan távozol. 
Magamra maradok, 
mint Szíriában a drúzok. Mára ennyi, holnapra egy túzok. 
Hazafelé indulok. Cum deo. Vár a szűkebb pátria: újra szabad a gazda. 
Föladom a kinti világot, mihelyst egy kicsit megszorultam, akár fában 
a féreg. Megvárom, amíg a festő igazít modelljén, a tájon. 
A fény jót derül az igazságon. 
Megérkezik az éjszaka, s lefejeli az alkonyatot. 
Elfelejtette, hogy előbb milyen dicstelenül távozott. 
Amaz megpróbálja helyrerakni az orrát, 
miközben könnyes szemmel eltámolyog. 
Kulcsra zárom a bejárati ajtót. 
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A napnak vége, esetlen, akár a kezdet, amit életben 
tartott az inkubátor. Végül megmered a teste, le lehet 
kapcsolni róla a gépet. Vacsorára megeszem az idő 
előcsócsálta pépet. Nehezen alszunk el, habár ébredni 
sem volt könnyű. Almainkba beszűrődik mindaz, 
ami valótlanul súlyos, ami a megváltó képében tetszeleg. 
A gép még testmeleg. 
Testtájak 
itt az út 
(nem Constable képein) 
letérni jobbra 
balra nem érdemes 
így haladj az aszfalt 
és az árok közti 
keskeny térben 
előre benned is 
fészkelődik az 
izoláltság-érzet 
tárgyak buknak át 
a látóhatár vonalán 
mutatják a vadak a szelídek 
a holdkórosok a háztetők 
a félig élők a holtak helyét 
s mikor a helyszínre érkezel 
látod a jármű mellett a fejem 
zeng az unkák dalától a közeli kanális 
s egy kettő három máris 
szemközt állok veled érzem 
a gipsz alatt rothad a kezed 
itt az erdő 
(nem Böcklin haláltanyája) 
tizenöt éves ültetett nyárfák 
katonás rendben 
talán rigók macskabaglyok 
elvadult kutyák lyukas 
fazekak 
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figyelik lépteid 
keresd az erdő közepét 
orkánszerű szélben egy ágon 
himbálódzik a kampós 
végű láncra akasztott májam 
ez a második fázis 
s egy kettő három máris 
szemközt állok veled érzem 
a gipsz alatt rothad a lábad 
itt a gyár 
(nincs benne agitátor) 
csúnyán fölgazlott 
udvarán demonstráció 
ints az úthengernek 
menjen át a többezer 
hamis gitáron 
heves mozdulataid az 
öntudatos vezetők vizslatják 
a hangszerek alján ott 
hever a szétroncsolt lábam 
ez a harmadik stáció 
s egy kettő három máris 
szemközt áltök veled érzem 
a bőröd alatt rothad a májad 
itt az állam 
(nem Rousseau dzsungelén túl) 
szétnyomott békák bőre 
aszalódik az aszfalton 
fordítsd a fejed jobbra balra 
előre hátra 
szavazz elnökre nyelvre 
szoborra pártra 
vegyél egy nagy levegőt 
így nem jön derűre ború 
elmarad a ma esti háború 
az operában a ma esti faust 
a rádióban szól a saturday night 
holocaust majd a fiatal 
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női bemondó selymes hangja 
miközben gipszbe rakja az 
alkarom ez az utolsó alkalom 
s egy kettő három máris 
szemközt állok veled érzem 
a szádban rothad a nyelved 
Kutya labdával 
lassan a nap átbukik a horizonton (akár csiga a borotvapenge élén): megszabadul a 
táj a verőfénytől, hogy éjjel újrarendezhesse sorait. 
a kicsiny park másik végében óriás schnauzer élvezi gazdája társaságát, figyelem 
könnyed, ruganyos mozdulatait. 
piros labdát nyüstöl, amit reggel elhangzott kérdéseid megfelelőjének képzelek, a 
labdát bámulom, s kavics, fű, padok, hinta körül fölgyülemlett nyárfapöhöly, 
környező épületek ablakai, platánfák mind aláhullanak eközben: egészen Hádész 
lábai elé. 
előjönnek a denevérek így estefelé. 
csitulnak a közterület fenntartásai, a zajok a tífuszos galambokkal egyetértésben 
ülnek el, marad a szív meg az ideg: durva basszus Doppler-effektusa társul a sípoló 
hanghoz. 
hideg kúszik felém, de ormótlan végtagjai akadályozzák az egyenletes mozgásban. 
ma sem ér ide. 
fölálláskor a tárgyak próbálnak előbbi helyükre kuporodni. 
de csak majdnem ugyanoda sikerül: Hermész elhagyta krétáját, saccra mutogat, ki 
hova térjen. 
visszazökkenéskor így tolódik minden kicsit el, s e megcsusszant pillanatban az 
elmúlás süket fülekre lel, a szórend föllazul, ülepedik a por, gyengül az irónia éle. 
nem állok sokáig itt a zöldben, az első lépés: afféle visszakérdezés. 
el is hangozna mikor nekiindulok, de a fekete kutya gazdája elkéri hű társától a 
piros labdát. 
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BALOGH TAMÁS 
Radvánszky Gyula és a fej nélküli nő 
A két alak már öt perce állt az ablakban, amikor az egyik megszólalt: 
Látod? 
— Igen. 
És mit szólsz hozzá? 
Öreg. És nincs feje. 
— Mindenki volt fiatal... 
És az apa elkezdett egy történetet mesélni a fiának. Abban az ablakban, abban a szobá-
ban, abban a lakásban, amely most már az övé volt: szép emlékeitől nem tudván és nem 
akarván megszabadulni, most megvette azt. 
Gyula öt évvel ezelőtt állt itt utoljára. Akkor, negyvennégy évesen végre megtette azt, 
amire nagyon régen csak titokban, aztán harminc évig még ezt a titkot is felejtve, a tudat-
alattijában vágyott: átment az egykori albérletével szemközti házba. 
Hajdani szállására ekkor volt főbérlőjének örököse hívta: talált egy régi spirálfüzetet, s 
úgy gondolja, egykori albérlőjüké, Gyuláé volt. Odaadta neki, kávéval kínálta, majd sürgős 
elintéznivalójára hivatkozva autóba vágódott s elhajtott. Előtte azonban felajánlotta Gyulá-
nak, ha akar, maradjon, tudja ő is, milyen jólesik az emlékezés kamaszkorunk legszebb éve-
ire. Így hát Gyula ott maradt. 
1963. november 22-én érkezett először a lakásba. Ót kirúgják a kollégiumból, John 
Fitzgerald Kennedyt pedig — az időeltolódás miatt pár órával később — lelövik Dallasban. 
A két esemény azonban nincs azonnal észrevehető kapcsolatban egymással. 
Az amerikai elnököt azért lőtték le, amiért, Gyulát viszont azért távolították el a közép-
iskola kollégiumából, mert megmentette egy ember életét. Itt van tehát az összefüggés a 
két eset között: a kozmikus rend nem billenhet, s ha Radvánszky Gyula Budapesten meg-
menti barátjának életét, akkor valakinek valahol meg is kell halnia. 
Történt, hogy 1963. novemberének közepén Gyula egyik kollégiumi szobatársa — akivel 
már az első napon összebarátkozott — úgy döntött, öngyilkos lesz. A tizennégy éves srác-
nak akkora volt a szerelmi bánata, annyira fűtötte a düh és a kétségbeesés, hogy elhatároz-
ta: a Duna habjaival fogja lehűteni azokat. Sötétedés után el is indult a híd felé; csak egy rö-
vid, lényegretörö levelet hagyott Gyula ágyán. 
Amikor ő megtalálta, azonnal utánarohant barátjának. Ballonkabátja, mint Batmané le-
begett utána. A híd lábához érve látta, még idejében érkezett: az öngyilkosjelölt már vissza-
felé jött. 
„Na mi van?" — kérdezte Gyula. 
„Nem me rtem és kész." 
„Anyádat." 
Ezzel akár vége is lehetett volna az ügynek: a nőkben csalódott kiskamasz túlélte az ese-
tet, indultak vissza a kollégiumba. Csakhogy ekkor már egészen sötét volt, s egy arra körö- 
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ző járőrnek feltűnt a két alak: az egyiken ráadásul hosszú ballonkabát, mint az ellenséges 
kémeken. Odament. Látta, hogy csak iskolások, megkérdezte, mi járatban vannak. Ők azt 
felelték, beteg lett egyikük nagymamája, őt látogatták. Rendben, mondta a rendőr, és vicc-
ből megmotozta őket. Gyula kabátja alól egy rézcső került elő, ami ugye önmagában nem 
baj, elvégre elképzelhető, hogy valaki rézcsővel a hóna alatt szeret sétálni a városban, be-
teg nagyikat látogatni. Csakhogy a csőnek nyele volt. Olyanra esztergálva, hogy jól belesi-
muljon a kézbe, ha szükség lenne rá. Hiába magyarázta Gyula, hogy tényleg csak önvéde-
lemből van nála, használni még sohasem merte, inkább eltűrte azt az egy-két taslit, amit a 
nagyobbak adtak neki, és hogy ígéri, ezután sem fogja használni. Természetesen nem, 
mondta a rendőr, és elvette a nyeles csövet, az esetet pedig jelentette a kollégium igazga-
tójának. Gyulát egy hét múlva kirúgták, mehetett — tizennégy évesen — albérletet keresni. 
Így került oda, ahová harminc év után megérkezett a spirálfüzetéért. Pár napig „normá-
lisan" folyt az élet, délután megjött az iskolából, megcsinálta a leckét, tanult, aztán vacso-
rázott, olvasott, rádiót hallgatott, fürdött, fogat mosott, majd olvasott még egy ideig az ágy-
ban, végül elaludt. 
Azt, amikor megváltozott az élete, észre sem vette. Olyan hétköznapi oka volt. Szobá-
jában a nagy ablak, ahonnan a tanuláshoz és az olvasáshoz kapta a fényt, az udvarra nyílt. 
Az utcára csak egy kisebb, de magasabban levő. Büdöset érzett, felállt a székre, hogy kinyis-
sa ezt az ablakot. 
Ekkor látta meg először a nőt. Illetve nem az egészet. 
Mert nemcsak hogy kicsi és magasan levő ablakon nézett ki, de ráadásul föntről lefelé. 
Emeleti szobájának ablakából a keskeny utca túloldalán álló földszintes ház ablakán nézett 
be. Egy női testet látott, szoknyában és szűk blúzban. A nőnek nagy mellei voltak és nagy 
feneke; az előbbi előny, utóbbi pedig nem hátrány. Nem volt sem magas, sem alacsony, sem 
kövér, sem sovány. Átlagosnak is nevezhető lett volna, ha lett volna feje. De nem volt. 
Azazhogy biztosan volt, csak a szintkülönbség miatt, az ablak felső szélétől nem lát-
szott. Gyula akárhogy helyezkedett is, akármennyire behajlította térdét, hogy a szeme egy 
szintbe kerüljön az ő ablakának alsó szélével, a nő arca és haja titok maradt számára. Nem 
volt mit tenni, egy fej nélküli asszonyt nézett tovább. 
Aztán álmában megjelent egy nagy mellű nő, aki két fedetlen kebléhez vonja az ő arcát, 
úgy ringatja. Úgy érezte, ez jó neki. Aztán az asszony megfogta az ő farkát, és addig simo-
gatta, amíg az teljesen meg nem meredevett. Ez is jó volt. Ekkor, ölelése közben mit sem 
engedve, magával vonta a fiút a hálószobába, hanyatt feküdt az ágyon, és finoman magába 
csúsztatta Gyulát, majd ringatni kezdte magán. Ez is jó volt. És egyszer csak megtörtént. Ez 
volt a legjobb. 
Teltek a napok egymás után. Délután tanulás, este pedig egy kis nézelődés. 
Napközben lehet, hogy százszor is elment a nő mellett a városban, anélkül, hogy tudott 
volna róla. Hiszen arcát nem ismerte, mellei és feneke méretéből következtetni pedig - bár 
nem lehetetlen — megbízhatatlan vállalkozás. És ha van is jelölt, mit ér vele: odamenjen hoz-
zá, hogy néni, tessék mondani, önnek vannak olyan szép mellei? Munkába menni vagy on-
nan hazajönni még sohasem látta, mint ahogy a kapu előtt beszélgetni, az ablakon kihajol-
ni sem. Volt egy nője, akit minden este látott, nappal viszont egyszer sem. Mintha akkor 
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nem is létezett volna. 
Látta a nőt meztelenül is. Nem egyszer. 
De csak az elsőre emlékszik: állt a félig tá rt ablakban és várt. Már percek óta nem tör-
tént semmi. Talán unta már, talán elzsibbadt a nyaka — valamiért oldalra fordult, s egy ide-
ig saját ablakának üvegét nézte. Es akkor meglátta benne a nőt... ruha nélkül. 
Csodálatos teste volt. Két melle úgy gömbölyödött, mint két sárgadinnye, dereka már 
kissé vastagabb volt, mint amikor „megisme rte", ami viszont ez alatt volt, azzal most talál-
kozott először: a két sima comb között tenyérnyi szőrpamacs, mozgó és kívánatos usanka 
vagy belebújós kesztyű. 
Aztán Gyula rájött, hogy tükörképet bámul. Hirtelen odafordult az igazi látványt remél-
ve, de az akkor már nem volt sehol. A villanyt ezután lekapcsolták, ő pedig lemászott, egye-
nesen az ágyába. 
Ezen az éjszakán alig aludt: gondolatainak kettőssége nem hagyta, gyötörte végig. 
A gyönyörűséges, titkos látvány, melyben része volt, állandó merevedésben tartotta nemző-
szervét, tudatát azonban egy kérdés osztotta meg: látta-e egyáltalán, amit látott? Nem csak 
a fantáziája szülte-e — mintegy megkönyörülve rajta — a rég és hőn áhított látványt? De lát-
ta. Igaz, hogy csak a saját ablakának üvegén, de az üveg tükörként működött, a tükör pe-
dig nem mutat nem létező dolgokat. De az ő tükre egy ablak volt, ami mutatja a mögötte 
levő valóságot is, nemcsak amit tükröz. Két valóság van benne egyszerre, s ez a kettő he-
lyenként és időnként összeolvad, összekeveredik, attól függően, hogy az ember hová fóku-
szál, melyik szemével néz, hunyorít-e vagy sem... 
Amikor végre — valamikor hajnaltájt — el tudott aludni, arra gondolt, hogy mégiscsak lát-
ta, és az okra az okozat a legjobb bizonyíték: merev hímtagja még mindig ott ágaskodott 
két combja közt. Ismét a nőre gondolt, két mellére, vállaira, hasára, hónaljára, combjaira és 
azok közére, arra a csodálatos usankára. Képsor jelent meg benne: ott van a nőnél, a nő a 
konyhaasztalon fekszik, ő pedig tejszínhabbal keni be a testét. Jut mindenhová. Mivel pe-
dig igen szereti a tejszínhabot, le is nyalogatja szépen. Nem habzsol, lassú nyelvmozdula-
tokkal szerzi be az édességet mindenhonnan. A hónaljakból lefetyeli, szőrszál is marad a 
nyelvén, csiklandozza, a két mellről egyre kisebb sugarú körökben nyalja le, a köldökből ki-
szippantja. Egy apró kis zug sem marad ki. Az usankában még édesebb a hab, ott tovább 
időzik. Egészen reggelig, amikor az ébresztőóra agresszív csörgése űzi ki onnan. Lepedő-
jén jókora, nedves, ragadós sárga folt. Első magömlésének nyoma. 
Szerencsére hallott már róla, hogy mi az. Különben miközben megkérte volna a háziné-
nit, hogy legyenszíves, mosná már ki a lepedőjét, me rt valami sárga trutyi került rá, szóval 
eközben kérdezte volna meg, mi az, és akkor a házinéni biztosan nagyon szívesen és ked-
vesen magyarázta volna el neki, hogy bizony, öntudatlanul is megvolt az első szeretkezése, 
saját agyával vagy kezével, azt ő nem tudhatja. A házinénik biztosan szeretnek ilyesmiről 
beszélni. Ezért aztán úgy döntött, hogy majd maga intézi el a foltot: mielőtt még elindult 
az iskolába, beáztatta a lepedőt, aztán amikor visszaért, addig dörgölte, amíg a folt el nem 
tűnt. Majdnem, mint Ágnes asszony. Csak ő abbahagyta, mikor kész lett. 
Aznap este ért haza, és azonnal meglátta a falon a fényes betűt. Egy homályos körvona-
lú, nagy „G" betű volt az. Nem értette, hogy került oda. Azt sem, mi az. És hogy ezeket ki- 
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derítse, azonnal felmászott az ablakhoz. Kedvese félmeztelenül állt a szobában, és a haját 
igazgatta. Mintha csak neki kelletné magát. Gyula azonnal megragadta egyre keményebben 
ágaskodó farkát, és húzogatni kezdte. Amikor pedig ismét bekövetkezett az az érzés, amit 
tegnap ugyan csak álmában tapasztalt, de tudta, hogy nagyon jó, akkor jött rá, hogy nem 
árt mihamarabb letörölnie a falat. Mert hát spriccelt ő megint nagyon, és olyan jó volt, mert 
megint az usankában járt, és közben a kedves haját simogatta. 
Amikor végzett a takarítással, fogta a füzetét, és — maga sem tudja, miért — fölírta a jobb 
alsó sarokba a nagy „G" betűt. 
Másnap nagy „Y" betű. Harmadnap egy „E" betű, aztán egy „R". És így tovább. Egy ide-
ig. Aztán nem. El is felejtkezett róluk teljesen, mintha a világ legtermészetesebb dolga vol-
na, hogy az ember albérleti szobájának falára a szemközti ház ablakából kisugárzó fény be-
tűket rajzoljon. S bár magát a jelenséget, annak mikéntjét sohasem értette meg, de az 
üzenetet már igen: akkor, amikor újra kezében tartotta a barna fedelű spirálfüzetét. 
Később nem tűnt fel neki, hogy a betűk eltűntek a jobb alsó sarkokból. Már nem emlé-
kezett rájuk, így nem is hiányolta őket. Mintha soha nem is lettek volna. Betűk? Mik azok? 
Érettségi után kiköltözött a lakásból. Ezután harminc évig nem látta a nőt. 
Felvették egyetemre. 68-ban, családi okokra hivatkozva halasztást kért, és kiutazott Pá-
rizsba. Ott ismerkedett meg jövendőbeli feleségével, egy szőke hippilánnyal. 
A kapcsolat viharos volt, gyors és rövid: megismerkedésük után kilenc hónappal meg-
született Olivér, a legifjabb Radvánszky. Együtt repültek és zuhantak egy ideig a drogtól, az-
tán hazaköltöztek Magyarországra, s Olivér egyszerre tanulta apa- és anyanyelvét. És bár 
anyja két év múlva meghalt, Gyula továbbra is elmondott neki mindent franciául is. Aztán 
jöttek ismét a szorgos napok, hetek, évek, jött a tanítás, a munka, Olivér felnőtt, egyetemis-
ta lett, ivott rendesen és udvarolt egyfolytában. Aztán 1993 lett, amikor Gyula visszatért 
egykori albérletébe. 
Negyvennégy évesen ismét ott állt egyedül az ablakban, és nézte a szemközti házat. 
Mintha mi sem történt volna, ugyanaz a hangulat, ugyanaz a testhelyzet; csak éppen most 
nem kell pipiskednie. Nem látott semmit. Lemászott, bele-beleolvasott a füzetbe. Aztán az 
elejére lapozott, és gyorsan átpörgette az egészet. Mint kiskorában a saját készítésű kép-
regényeket. A lapok jobb alsó sarkában sorra megjelentek a betűk: a „G", az „Y", az „E" és 
így tovább. De olyan gyorsan pörgetett, hogy elolvasni nem tudta. Elölről kezdte hát, csak 
lassabban. És a szöveg megjelent előtte: GYERE ÁT. 
A kapu előtt nem várakozott azon tanakodva, mit tegyen, visszaforduljon-e. A kilincset 
is azonnal lenyomta, belépett. A kaput becsukta maga mögött. Nem kiabált, haladt előre 
egyenesen. Egy idős férfi pakolgatott valamit a garázsban. Nem gondolkodott azon, ki le-
het, tudta, hogy a férj az. Nem köszönt neki, hiszen nem ismerte. Bement a lakásba. Egy ősz 
hajú nő éppen a konyhában mosogatott. Volt feje. Öreg volt az is. Gyula azonban egy szó 
nélkül odament hozzá, átölelte derekát, aztán kezei felcsúsztak a nő melleire, melyek — cso-
da nincs, a nő jól tartotta magát, mintha őt várta volna — még csak kissé ereszkedtek meg, 
percekig simogatta őket, aztán beosont a ruha alá, meggyőződött róla, a két mellbimbó ke-
mény, mint az éretlen pöszméte, aztán lekúszott a melegítőalsóba, ott is vizsgálódott, az-
tán közösen lehúzták a ruháikat, és ott álltak a konyhában egymással szemben, anyaszült 
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meztelenül. A férfi hagyta, hogy a nő vezesse be őt, és ismét ott járt az usankában, és jobb 
volt, mint álmában, mert ez az usanka valós volt és élt, mozgott, lélegzett és húzta, húzta 
őt egyre beljebb, és ő hagyta magát. Később az usankát felpróbálta hátulról is. 
Mikor végeztek, csak annyit kérdezett: 
— Milyen színű haja volt? 
— Szőke. 
Megköszönte az információt, felöltözött, és távozott a lakásból. 
Most, öt évvel később pedig ott áll ugyanabban az ablakban, de immáron nem egyedül, 
hanem fiával, Olivérrel, és éppen most ér a mesélés végére. „Hát így történt", fejezi be mon-
dandóját, és távoztak a szobából. 
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ROBERT MLINAREC 
TA - MA-RI-NA 
— Rühellem azokat a napokat, melyek leköteleznek a szépségükkel — mo tyogott a leeresz-
tett redőnyökön át kukkolva az utcát. Reggelek, villamos-zörejekkel, az ablak alatti járóke-
lők hangos beszédfoszlányaival, gyűrött lepedőkkel, s a még mindig jelenlévő éj meleg le-
heletével. 
Mesélj, mondj valami ökörséget! — fújta ki a cigarettafüstöt, kedvtelenül csavargó te-
kintettel a szobában. A kandallón egy szerelmes pár undorító pszeudobarokk faragványa 
állt, a lakástulaj hagyatéka, lehetetlen volt nem percipiálni. Nagy kerek asztal tele poharak-
kal, félig írt papírokkal, tányérokkal, nyitott könyvekkel, ki nem ürített hamutartókkal, teg-
napi ötletekkel... a falon az ágy mögött az első, amire rálátok, fölfele révedő pillantással éb-
redve, tizenhárom fotó piramis alakban rendezve; Man Ray a csúcson, Majakovszkij a bázis 
bal oldalán (hova is kerülhetne egy balos?), jobbról, Majakovszkij ellensúlyaként, Tamara 
önarcképe. Egy éjszaka Majakovszkij magára maradt, Tamara fotóját leszedtem bizonyos 
bormennyiség után. Az egyensúly többé nem állt vissza, csak a megsértett fehér szín sugall-
ja, hogy itt valaha volt valami. 
Nincs több cigim — forgolódott a szobában —, kérsz kávét? Hé, mesélj már valamit! 
Mit? Dunsztom sincs miről kéne, hagyjál már. Úgyis azt mondtad, a fasznak se kelle-
nek a történeteim. Emellett még alszom is. 
Igen, azok, amelyeket írsz, szarok. Viszont szeretem, ha beszélgetünk, te nem? 
Egy-két másodpercig csöndben voltam. 
Oké, leugrok valami kajáért, plusz neked a cigi, nekem a csoki, kell még valami? — kér-
deztem, keresve a ruháimat az ágy körül. Mosdatlanul és fésületlenül lépek ki a hűvös dél-
előtti utcára. Az új nap akkor tudatosul bennem, amikor a Francia Köztársaság Terén a gesz-
tenyefát levizelő kutyákat észreveszem. Közben az idézet-regényemen morfondírozok, 
egyre többet idézem magamat benne és sehogy sem tudom befejezni, Tamara napi világ-
dekonstrukciójairól gondolkodom, Izlandról, Zélandról, Grönlandról, s bizonyos éjjeli szo-
nátákról, melyek szerzőit, idejét, helyét képtelen vagyok megjegyezni. Az emberek, mint 
mindig, rohannak valahova. Megpróbálom kiszámolni, mennyi pénz van a zsebemben, de az 
eredmény a reggelinél is melegebb szélfuvallat hatására mindig kicsúszik a kezemből. Hogy 
írják a G betűt cirillül? Legalább ezen a nyáron elolvasom Danilo Kig valamelyik művét, eset-
leg eljutok Madridba? Hirtelen a saját arcomat pillantom meg a kirakatban. Megállok, fől- 
Robert Mlinarec 1966. április 16-án született Zágrábban. Filozófiát, etnológiát, informatikát végzett 
szülővárosa bölcsészkarán. A Horvát Irodalmi Társaság, s a Ho rvát Művészek Egyesületének tagja. 
A horvát recepció a Quorum irodalmi lap második, 90-es évekbeli generációjához sorolja. Művei: 
Georginine suze (1997), Film od pet sekunda (versek, 1998), Tkaéi snova (1999). Novelláit eddig német, an-
gol, szlovák nyelvre fordították. Magyarul most jelenik meg először. (O. R. a fordító megjegyzése) 
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emelem a kezem, az orromat piszkálom. Tényleg, ez volnék én. Meigazítom a hajam, vizs-
gálgatom háromhetes szakállamat, az első ösz szőrszálakat, melyeket már húszéves korom 
óta hordozok, megsimítom a pólómat. A körülöttem ténfergők pusmogásait hallom, „nézd 
a buziját", úgy látszik túl sokáig nézegettem magam. Introspekció? Először a saját értelme-
met, vagy a világ értelmét kell megérteni, vagy egyik a másikat föltételezi, vagy...? 
Nem értem az eladók metafizikáját a száraz vadászszalonnáról huzakodva. Ugyebár hor-
vátul beszélnék, zágrábian, kaj nyelvjárásban? Teletöltöm, majd kiürítem a kosarat. Tamara 
lakása felé, az éjjeli tartózkodási helyem felé vezető úton semmi sem történik. 
Merde, ScheiRe, shit — ismételgetem egyfolytában, lassan csemegézve a magam pazar 
idegennyelv-ismeretében, vigyázva, nehogy valóban belelépjek egyik-másik ku tya ürüléké-
be. Miért emlegeti ő folyton a „Weltschmerz"-et? A német családneve miatt? Nekem sem-
mi sem fáj többé ezen a világon. 
Tamara megcsókol az ajtóban, meglepődve, mint mindig, amikor lát. 
Hát visszajöttél, nem tűntél el. Mit vettél? 
Baszod, már három hónapja ugyanazt a sajtot árulják. Tiszta kóma, de hoztam valamit. 
Hogy áll a dekonstrukciód? Megyeget? Mára elég? A reggelit én készítem el! 
Hát persze, te butler. Még mindig elviselsz? 
Mikor hogy. 
Hallgatagon, aprólékosan pusztítottuk el a kaját a szoba félhomályában. Nappal a redő-
nyöket állandóan leeresztettük, hogy eltakarjanak minket a kíváncsi tekintetek elől, s óv-
janak a napfénytől. Tamara rendszerint köpött az irodalmi próbálkozásaimra, állítólagos 
filmízléstelenségemre, önmagukban is költői macedóniai mondataimra, amelyeket szenve-
déllyel szeretek kimondani, mint egy idős professzor a latin idézeteket. Köpött ez magára 
és másokra egyaránt, a pszichiáterekre, ezek róla készült diagnózisaira, mindenkire és min-
denre köpött, Godard-t kivéve. A reggeli után ismét cigaretta. 
Tudod, hogy ezek a „füstölők" huszonöt éves korodig kikészítenek, akárcsak az állan-
dó kávézásaid üres gyomorra. 
Á, okén az, kizárólag az alkohollal vannak gondjaim, nem tudok eleget piálni. Minden 
okádék körülöttünk, hát nem látod, úgy érzem magam, mint egy darab szar — válaszolt 
halálkomolyan. 
— Szeretlek, Grebner, ne húzd föl magad, alles ist in Ordnung! — mondtam neki, tudván, 
hogy semmi sincs rendben. 
El kell tűnnöm a városból, érzem ezt már évek óta, minél távolabb innen, Nyugat, de 
ott is fos, nem tudom, iskolába mennék, montázs, Amerika, ah, a ku rva anyját... lapozta ide-
gesen az újságot. 
Sartre azt mondta, hogy az európai meg a pacifikus sziget lakói nem ugyanahhoz a faj-
hoz tartoznak. Talán... 
Hé, ember, tönkrebasztak az öregek! 
Tudod, nincs pénzünk... esetleg mégis elmehetnénk... 
Itt minden középszerű. Az átkozott akadémikus professzorok egyáltalán nem mennek 
moziba. De van olyan még valahol? 
— Maja és Miró meghívtak a születésnapjukra. Babát várnak és... 
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—Jan,  magaddal viszel? Mindenhová, biztos? Én suliba mennék. 
A hűtőből előveszem az üdítőt. Ő a hamutárcát mosogatja el. Két pohárba öntöm az 
italt. A szituáció hasonlít egy öt évvel ezelőttire. Akkor még nem voltunk Tamarával együtt, 
körülbelül tíz napja ismerem. 
++++ 
++++ 
— Mindig is azt gondoltam, hogy annak a filozófiája ér valamit, akiét egyetlen egy mon-
datba tudod foglalni. Képzeld el a teljes filozófiatörténetet harminc oldalon. Igen, ez az, 
össze kell tömöríteni a tapasztalatot. 
Korábban kellett volna meghülyülnünk... 
Nézd, nem is volna rossz, ha valahova elmennék filmezni. Igazából csak ez érdekel. 
Nyomulni a környéken, dokumentumfilmeket csinálni... 
Despot azt mondja, hogy a kaj nyelv igen filozofikus... 
Utálom a kék filteres filmeket. Érted, az mindent szétcsesz. Te is egy elbaszott faszi 
vagy, egyáltalán nem is figyelsz rám! 
Minél inkább rendezem a gondolataimat, annál undorítóbbak. 
Következő héten megyek Budapestre, látogatás, érted. Nem tudom mit egyek, gyűlö-
löm a forróságot, vettél valami piát? Csápoljunk be! 
Indiában úgy tűnik az érinthetetleneké a legszerencsésebb kaszt... 
Miért nem mesélsz valamit, azt hiszed buta vagyok, s nem értem meg? 
Az idézet-regényt úgy képzelem el, mint egy nagyobb művet, ismert és kevésbé ismert 
idézetekkel, ezek azonos színnel lennének nyomtatva, az idézetközi teret pedig egyszerű 
mondatok töltenék ki más színnel. Természetesen a következő idézet-regényben fönntar-
tom a jogot, hogy a korábbi regény egyszerű mondatai az új idézeteim legyenek. Már úgy-
is mindent elmondtak, a probléma a származás és a választás, a lista és a szabályok mélyén 
lappang. Ha mindezt a kompjúterbe tenném, s kitalálnék egy jó algoritmust... Azt hiszem 
tehetséges vagyok a baromkodásban. 
Szükségünk van egy autóra. Kölcsönzök egyet! 
Szereted a szalonnát meg a hagymát? S a töpörtyűt? 
Már megint mit írsz? Újra valami rövid történet. Nem kötelező a többieknek tűrni a 
szófosásaidat, egyébként is, olvas még valaki egyáltalán? A normális embereknek tévéjük, 
videójuk, kábelizéjük van ám, érted, hullámokkal kommunikálnak, baszki, magas és ultra-
magas frekvenciákon. Fószerkém, szard már le az írást! 
Kinyitottam az ajtót és kimentem a délutáni napra... 
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1979. 05. 17. 
Argentínában, az elaggott baszk Patxi Zuloaga, famíliájának utolsó sarja, szűk családi kör-
ben búcsúzott az élettől. Felesége, Bianca, lányával Usoaval együtt gubbasztott lesütött 
szemmel az ágya mellett, tudván, hogy az öregnek lejárt a földi ideje. Minden szó, amelyet 
szeretett családtagjuknak mondtak volna, fölöslegessé vált. A jelenet sokáig ta rtott, kettő 
vagy három óráig. Bianca Zuloaga hölgy gondolataiban a múlt eseményei peregtek, abból 
az időből, mikor még először látta jövendőbeli férjét a buenos airesi nyomornegyedben. A 
középkorú Zuloaga, ez a méltóságteljes tartású férfi épphogy megérkezett az öreg konti-
nensre, ahol kirobbanni készült a világháború. Pénz nélkül jött, ruhával és emlékekkel teli 
bőrönddel. Első munkáját az „ígéret földjén", a taljánoknál szerezte; olyan munkát, mely bi-
zonyára képességein aluli volt, de munka volt, fizettek is érte. Bútorokat készített a szegé-
nyek számára, akik mindenhonnan beszivárogtak, abban a reményben, hogy a nagyváros-
ban ők is szerencsével járnak. Itt ismerte meg a maga hűséges társát, Biancát. 
A hazájabeli múltjáról, s egyáltalán Európáról Patxi nem szeretett beszélni. 
Elveszítettük a háborút, a történelmet meg a... — magyarázta volna a hallgatását Patxi 
de különben is, Argentína az új hazám. 
Mesterien rejtette el az érzelmeit. Ki tudja mi jelent meg előtte haldoklása közben a har-
mincnyolc évnyi európai tartózkodásából? Bianca csak annyit tudott, hogy egy régi keres-
kedőcsaládból származik, amely teljesen tönkrement a republikánusok vesztével a spanyol 
polgárháborúban, utána több hónapot töltött dél-franciaországi rokonainál, majd egy évet 
Máltán. A száműzetéstől félve sokáig nem mert visszatérni hazájába (mindig a patria szót 
használta rá, soha az Espana-t), mint rajta kívül sokan, akik Caudilla és rezsimje ellen harcol-
tak, a háború viszont a kontinensen elkerülhetetlen volt, úgy döntött, Argentínába emigrál. 
Második hazájában lassan haladt előre. Tizenegy év kellett neki, hogy maga mögött 
hagyja a bútorkészítést, s a termékbemutatói állásán keresztül az öregek otthonának igaz-
gatóságáig kapaszkodjon Buenos Aires gazdag negyedében. Szorgalmával és munkájával 
pazar otthont épített ki a családjának, és mindig kész volt a szerencsétleneknek segíteni. 
Alacsony volt, széles vállú, és jó modorával a kedvelt személyiségek közé tartozott a társa-
ságban. 
Most egy egész élet tapasztalatának kioltódása előtt állt. Végső perceit élte. Patxi le-
csukta szemét. A legutolsó szavai, melyeket meg tudtak fejteni, a következők voltak: 
Askatasuna, askatasuna...' 
Jurij számára az élet elviselhetetlenné vált. Nem volt pénze bolti vodkára, a grúzok nem 
adtak kábszert kemény valuta nélkül, még a saját vásznaira sem tudott költeni egy fityinget 
sem a művészellátóban. Saját müteremszobájának falát bámulta. 
A Névába fojtsam magam, vagy mi? Az ördögbe is az állammal, a kommunizmussal, Le- 
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ninnel, Leningráddal, a... 
A történetbe egy csinos bábuska ugrik át a szomszédságból! 
Üdvözlégy Jurij! Ne haragudj. Nem valami okos dolog ám kiabálni, tudod, egy rosszin-
dulatú ember még... 
Igazad van, bábuska. 
Hoztam neked egy kis kaját meg két almát. 
Köszönöm, köszönöm. Mivel fizessek? 
Majd az Isten megfizet, fiacskám. 
Jurij elhallgatott egy időre, szardíniákat, hagymát és kenyeret rágcsált. Minden reggel új-
ra átkozta a gyűlöletes államot, viszont nem bírt élni e föld nélkül, ahol született. Igazából 
persze tudna. 
Délelőttönként általában sétált a Néva-parton (mennyire élvezte a késő tavaszt!), talál-
kozott s vitatkozott a kollégákkal. Témáik sosem változtak: művészet, nők és politika. 
Kis körökben Jurij azt vallotta, hogy az orosz kultúra egy napon nem fogja többé szol-
gálni a rendszert, amely belőlük, akadémikus művészekből címerfestőket és politikusok arc-
képfestőit csinált. 
Jurij, ne légy naiv. Hát a spanyol és az olasz festők? Mindegyiküket az állam támogat-
ta. Akiket nem, kimaradtak a krónikákból. Jusson csak eszedbe Velázquez — figyelmeztette 
Tatjana. 
Lehet, hogy igazad van. De ők legalább utazhattak, szabadok lehettek... 
Minél nehezebb a művésznek, annál jobb a művészetnek. 
Eljön majd a mi időnk is. 
Jurij azon a délutánon hazajövet a bejárati ajtón egy üzenetet talált szigorú, hivatalos 
hangnemben megírva: 
Jurij Ivanovics Geraszimov elvtárs 1979.05.16-án, 9 órakor jelentkezzen a Népi Galériában, Le-
ningrádban. 
Elvtársi üdvözlettel, 
A.B. Levinszki elvtárs 
Hát ez holnap van! — villant át Jurij agyán — Milyen ruhában jelenjek meg? Föl kéne hív-
nom Pjotr-t, hogy visszaadja a fehér ingemet. Ezen az éjszakán Jurij Ivanovics Geraszimov 
korán feküdt le. Álom nem jött a szemére. Holnap nem szabad elkésnie, korán reggel még 
kölcsön kell kérni valamennyi rubelt reggelire, meg vissza is kell jönnie a galériáig. 
Jó reggelt, én vagyok... 
Tudom, Jurij Ivanovics Geraszimov elvtárs. Üljön le. Levinszki vagyok. Szóval, látja, én 
már három-négy éve figyelem a Maga munkáját, tehát öt közös és két önálló kiállítás, s úgy 
vélem nemsokára a mi galériánk szintén meg fogja venni egy-két munkáját, hacsak nem kí-
vánja őket nekünk ajándékozni. Néhány olajfestményről és egy szoborról lenne szó, úgy hi-
szem mind-mind egyedülálló... Ezen kívül pedig a galériánk Rómában is hamarosan vendé-
geskedni fog, majd utána Torinóban és Velencében, két művészünk is helyet kap a hattagú 
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delegációban. 
Jurijnak ekkor átfut a gondolatain: láthatnám Olaszországot! 
— Tudja, Levinszki elvtárs, kész volnék lemondani néhány művemről a Népi Galéria javá-
ra. Esetleg csak annyit kérek, legyen némi pénzem a művészi kellékekre. Vásznak, olaj, ter-
pentin, valamennyi festék s talán még ív a grafikához — motyogott Jurij. 
— Persze, persze. Tessék, itt egy bevásárlási karton, írja föl, mire van szüksége. Mindent 
ideszállítunk a galériába. Továbbá fizetni fogunk háromszáz rubelt a számlájára előleg gya-
nánt, legyen miből fönntartania magát a következő hat hónapban. 
Nem hallucinálok véletlenül? — gondolta Jurij, majd ceruzát fogott, hogy kitöltse a kar-
tont. Ezalatt Levinszki megírta a bizonylatot, hogy készpénzben fizessenek Jurijnak három-
száz rubelt a várható költségeire, előlegként. Majd a galéria igazgatóelvtársa fölhívta a 
könyvelőket és szóban is megerősítette, hogy kiadta a kifizetési számlát. 
Örültem a találkozásnak, Geraszimov elvtárs — kísérte Levinszki Jurijt a kijáratig —, s re-
mélem, a mi művészetünk elfoglalja méltó helyét a világban. 
Kit érdekel — gondolta Jurij —, kaptam pénzt és új anyagot. S talán, Olaszország... 
Ég veled nyomor! 
Jurij először a háza közelében lévő boltba sietett. Noha a választék nem volt túl nagy, 
mindent belezsúfolt a kosarába, amit csak ért. Az árakat meg sem nézte, csak pakolt. A bolt 
előtt hívott egy taxit, hogy mindent haza bírjon vinni. 
Bekopogott a szemközti bábuskához, az előszobájában otthagyott egy kellékekkel teli 
dobozt, s megkérte takarítsa ki a műtermét. 
Na, Jurij, mi történt? 
Mamukám, híres festő lettem. A Népi Galéria több munkámat ki fogja állítani, de az is 
lehet, utazni fogok. 
Ezek aztán jó hírek! S mindezt úgy teheted meg, hogy nem vagy a párt tagja? 
Világos, én művész vagyok. M-Ű-V-É-SZ. Nekünk nincs szükségünk pártra! 
Elővett húsz rubelt, s az idős asszonynak adta. 
Vegyél magadnak valami szépet Olja Petrovna. 
Én Jurijom, soha nem tudtál vigyázni a pénzre. 
Ezért vagy te nekem, bábuska. 
Azon az estén kisebb társaság gyűlt össze a művész Geraszimovnál. Senki sem hitt vol-
na szavainak, ami a reggeli eseményeket illeti a Népi Galériában, ha nem mutatta volna meg 
az elhasznált elismervényt, Levinszki aláírásával. 
Beindultak a koccintások. Vodkát ittak, grúziai konyakot, valamilyen olcsó ukrajnai bort, 
azután újra vodkát. A hangulat a tetőfokára hágott: részeg volt és füstös. A művészi irigy-
ség nyomban fellángolt, helyet adott az általános dolgokról szóló dumáknak, mint pl. a ki-
fejezés szabadsága, művészi testvériség, Istennek mint teremtőnek a fogalma és az isteni 
ihlet. 
Hangosan beszéltek, időnként kiabáltak, az alkohol eluralkodott a gondolatokon, meg a 
cimborakör fizikumán. Valaki Vladimir Viszockij költeményeit szavalta. Egyszercsak észre-
vették, hogy Jurij eltűnt. 
Hol vagy, főnök? Merre bujdosol? Gyere már... 
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Elindult a nyomozás. A fürdőszobában Mása és Igor bukkant elő, intim pózban, a balko-
non két ismeretlen fiatalembert láttak pohárral a kezükben. Kimentek a folyosóra, és beko-
pogtak a szomszédokhoz. 
Nem, itt nincs. Nem szégyellik magukat, hogy ilyen későn háborgatják a becsületes, 
dolgozó embert? — tajtékzott a kövér, krumpli alakú törpe. 
Még a bábuskája sem látta Jurijt. Elindultak a lépcsőn egy emelettel lejjebb. 
Itt van Jurij, emberek segítség! — sikoltozott Tatjana. 
Jurij hanyatt feküdt, egy kissé kék színű arccal kinyúlva. Mozdulatlanul. 
Mentők, hívják a mentőket! 
A társaság összecsődült az emeleten. Mereven bámulták Jurij testét, és várták az elsőse-
gélyt. Igor lement az épület elé, hogy minél előbb tájolni tudja az ápolókat. Tíz perc múlva 
Jurij Ivanovics Geraszimovot elszállította a mentő, mely vijjogva tépte fel a tavaszi leningrá-
di éjszakát. 
Mielőtt Dr. Hen ry Hooker kilépett volna házából, a nyakkendőjét igazgatta és utoljára 
pillantott az előtéri tükörbe. Ez az est fontos volt az életében. Meghívott vendégként sze-
repelt az aucklandi orvosi kongresszuson. 
Mivel pedáns természetű volt, tudta, hogy a Victoria Központig pontosan huszonöt per-
ce van kocsival, beleszámítva a szokványos délutáni közlekedési dugót. Beült az új autójá-
ba, s elindult célja felé. Dr. Hookernek a kongresszuson egy hosszabb előadást kellett tar-
tania arról a projektről, amelyen az utóbbi két évben dolgozott kollégáival. Ő volt Új Zéland 
egyik legígéretesebb szemorvosa, sűrűn utazott az USA-ba és Japánba. 
A Victoria Központ bejáratánál már várta egyik teambeli kollégája, rossz hírekkel. 
Hen ry , most értesítettek, hogy Norának közlekedési balesete volt. Nem veszélyes, de 
hiányoznak a laboratóriumi kutatásainak adatai. 
Most mit csináljunk? — kérdezte dr. Hooker. 
El tudjuk halasztani az előadásunkat egy órára, illetve megtarthatnánk a szünet után. 
Így lenne időnk megkeresni Nora mappáit — tanácsolta dr. Biggs. 
Frank, úgy gondolom ez esetben az volna a legjobb, ha a szünetben hazaugranék az 
eredmények másolatáért — mondta Hooker. 
Rendben, most pedig menjünk a terembe. A németek már majdnem elkezdték az elő-
adásukat. 
Beléptek a zsúfolt terembe. Hen ry mosolyogva üdvözölte kollégáit, de valójában azon 
tépelődött, lesz-e elég ideje arra, hogy visszaérjen a legutóbbi laboratóriumi eredmények 
másolataival. A németek után az ausztrálok kerültek sorra, utánuk pedig a lengyelek. Dr. 
Hooker elhagyta a termet még az előadás befejezte előtt, s a parkoló felé indult. 
Sokkal gyorsabban vezetett, mint általában. Sajnálta, hogy kihagyja a kongresszus leg-
fontosabb elemét — azt a kötetlen részt, koktéllal és kóstolóval. Node, mégis adósnak érez-
te magát, hogy a csapat első embereként nem mutatta be a szemgolyó vizsgálatával kapcso-
latos kétéves munkát. 
Miért nem vittem azonnal magammal az egész dokumentációt? De, ki tudta volna, 
hogy Nora egy órával a konferencia előtt szenved balesetet? — gondolkodott Hen ry . 
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Bekapcsolta a rádiót, hogy meghallgassa a híreket. 
... Várhatóan javulni fog az idő. A hidegfront elkerüli az Északi szigetet, viszont a Déli szigeten 
jelentős hőmérséklet-csökkenés lesz. Mérsékelt erejű, délkeleti irányú szél várható. Ezek voltak a hí-
rek. A következő fél órában műsorunkban maori dalokat hallg... 
Kikapcsolta a rádiót. Idegesen nézett az órájára. 
— Jól van — gondolta — van még időm. A mappákat az iratokkal a számítógép mellett 
hagytam a dolgozószobában. 
Ahogy közeledett a lakónegyedéhez, a forgalom egyre csökkent. Az útról jól látta a hab-
zó óceánt, az ólomszürke eget. A távolban a világítótornyok fényei pislákoltak. 
Megérkezett. Autójával az út szélénél parkolt le, s átfutott a füvön a háza felé. Kezében 
tartotta a kulcsot. Hirtelen nyitott ajtót, fölkapcsolta a villanyt, s elindult az emeletre. A dol-
gozószoba ajtaja nyitva állt. 
— Nem csuktam be? — csodálkozott. 
Meglökte az ajtót, s megdöbbent. A dolgozószobája teljesen föl volt dúlva. 
— Kiraboltak! — villant át rajta. 
Kifutott a folyósóra a telefonhoz, de elébe ugrott két ismeretlen alak. Az alacsonyabbik 
lopott ékszereket ta rtott a kezében, míg a nagyobbik egy fémcsövet szorongatott. Dr. Hen-
ry Hooker kinyitotta a száját, ám mielőtt még kiálthatott volna, erőteljes ütés csapódott a 
homlokára. 
Patxi Zuloaga, Jurij Ivanovics Geraszimov és Dr. Henry Hooker 1979. 05.17 -én haltak 
meg. 
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Eső 
(puzzle-történet) 
Esett. Először alig észrevehetően, gyengéden és nyugodtan, 
ahogyan a harmat remeg a fényben, majd egyre erősebben, 
erősebben és erősebben, egészen addig, míg a víz ide-oda 
nem mosta az őszi szelek tépázta leveleket. Igen, ezen a 
reggelen esett Zágráb fölött. Nagyon kellemes volt az új na-
pot egy meleg teával a kézben nézni a szobaablakon keresz-
tül. Csak az utazók, az alvilágiak és némely prostituált — át-
fagyva a kéjelgéstől, vagy egy észak-sljemeneitől, mindegy — 
jöttek ilyen korán a Főpályaudvar felől. Nyáron az utcasep-
rők még a napkelte előtt megnedvesítették az aszfaltot, 
amit ősszel és télen csak az eső tesz meg. Gondolatai háló-
jában vergődő Davor tekintete hol az utcára, hol föl, a 
cinkszínű égre tévedt. A pohár melege átmelegítette az uj-
jakat. 
Hány éjszakát fogok még átvirrasztani? 
Az utóbbi években álmatlanság gyötörte. Illetve nem az 
volt a legnehezebb, hogy elaludjon, hanem az, hogy álmod-
jon. Amióta nem látta Sonját (s ennek már hét éve) jóformán 
semmit nem álmodott. Közben több nővel járt, de mindezek 
az ún. kapcsolatok gyorsan befejeződtek. Általában valami-
lyen vacsoráig, telefonbeszélgetésig, szexig tartottak, de 
volt olyan is, hogy még csak az éjszakát sem töltötték 
együtt. Egyfolytában arra törekszik, hogy úrrá legyen a ma-
gányon, de tudatában van annak, hogy ez nem sikerülhet. 
Nem sajnálkozott a múlton, de sűrűn gondolt Sonjára. Most 
a kapcsolatuk sokkal ésszerűbbnek tűnt, mint amikor együtt 
voltak, akkor a maga idejét akarta birtokolni, s csak egyedül 
kívánt uralkodni. 
Éjfél után két órakor lelassul az idő múlása... 
Elindult a nagy könyvespolc felé, s valahonan a mélyből 
előbányászta Nikola J. kézzel bekötött „A halál krónikájá"-t. 
Mi hajtotta arra, hogy éppen most, éj és nappal találkozása-
kor elővegye ezt a könyvet, melyet a szerző nyomtatott ki 
az írógépén, s melyből mindössze csak öt van a világon? 
A rosszul nyomtatott kis betű a rossz gépnek köszönhető, 
melyen Nikola pötyögött, a ritkán nyugodt, de visszafogott 
Emile Ajar, francia regényíró, 1980-
ban végzett magával. 
Alekszandar Alekszandrovics 
Aljehin (1892-1946), több éven ke-
resztül sakk-bajnok volt. A jog dok-
tora, tíz nyelven beszélt és 100 ci-
garettát szívott el naponta. 
Liszabonban lett öngyilkos. (54 év) 
Leonyid Nyikolajevics Andrejev 
(1871-1919), orosz író, kizárólag 
este dolgozott, az alkohol hatása 
alatt túlkapásai voltak, pesszimista, 
öngyilkos. (48 év) 
Thomas Lovell Beddoes (1803-
1849), angol költö, skizoid homo-
szexuális pszichopata, kuraréval 
megmérgezte magát. (50 év) 
Ludwig Boltzmann (1844 - 1906), 
bécsi fizikus. 1906. szeptember 5-
én vetett végett életének Duinóban, 
Trieszt közelében. A hatvanadik 
születésnapi bankettje után de-
presszióba esett. Félt a kreativitás 
elvesztésétől. Néhány évvel öngyil-
kossága elött a következőt állította: 
.Csak az az ember végezhet életé-
vel, aki magán kívül van". (62 év) 
Georges Ernest Jean Marie 
Boulanger (1837-1891), francia tá-
bornok. A boulangista nacionalista 
párt alapítója, árulásért és pénzel-
kobzásért elítélik, külföldre menekül 
1889-ben. Magárahagyatottságában 
és elkeseredettségében Brüszelben 
agyonlövi magát 1891. 09. 30 -án. 
(54 év) 
Walter Calé (1881-1904), német 
író. (23 év) 
Hermann Conradi (1862 - 1890), 
német író. (28 év) 
Thomas Cha tterton (1752 - 1770), 
angol költő, arzénnel mérgezte meg 
magát. (28 év) 
Lord Robe rt Clive (1725 - 1774), 
angol államfő. Ifjúkorában kétszer is 
megkísérelte az öngyilkosságot. 
Idős korában ópiumélvező, de-
presszióba zuhanva ölte meg ma-
gát. (49 év) 
Marina lvanovna Cvetajeva (1892-
1941), orosz lírikusnő, emigráció-
ban fölakasztotta magát aggódva fi-
áért, aki a Szovjetúnióban maradt. 
(49 év) 
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dalmát. Az egyetemi évek alatt Davor legjobb barátja volt és 
intenzív tanulmányozója a híres személyiségek életrajzának, 
akiknek élete öngyilkossággal végződött. Egy kicsit szokat-
lan megszállottság, vagy hobbi ez egy építészettel foglalko-
zó diák számára. „A halál krónikája" teljes öt év alatt kelet-
kezett. Davor, aki be volt avatva ennek minden részletébe és 
különlegességébe, úgy élte meg mindezt, mint minden be-
szélgetés, jegyzetelés, archivum-kutatás, párhuzamos egye-
temi tanulmányozás csúcsát, melynek Nikola az egyedüli 
diákja és professzora volt. Sok szó maradt a levegőben kö-
zöttük, azzal közelséggel együtt, amelyet mindahányszor 
érzett, ahányszor a könyv borítóját érintette. 
Mit csinálhatott este Nikola? 
Lapozta a könyvet, lassan simogatva az érdes papírt. 
Odakint a szélfújta eső kopogása egyre erősebb volt. A har-
madik oldalon zöld tintás ajánlás állt: 
Davornak, az értelem vidám keresőjének. 
Nikola 
1979. április 11., Zágráb 
Elmúlt volna már tizennyolc év? 
A kissé elfelejtett ajánlás egy csomó emléket elindított. 
Szépnek tűnt most Davor előtt a múlt bizonyossága. Egyete-
mista élet, pénteki és szombati kimenők, lányok Sljemen-
ben, vagy Samoborban, csatangolások a városban, közös ké-
szülés a vizsgákra, síelés Szlovéniában, nyaralás Nikoláék 
házában, Mljetben, lerészegedések Ivannal az albérleti pin-
ceszobájában, „gurulás" Citroennel Franciaországon és Itáli-
án át... 
Tekintete a könyvről az üvegszekrényre siklott. Az a la 
bráncusi szerelmes pár szobra, a sorozatból az első, amelyet 
Ivánnak sikerült önteni, miután befejezte az Akadémiát. 
Davor ott állt a félsötétben, tán azért, hogy ne nyugtalanít-
sa az ölelkező bronz-szerelmeseket. De ki is mozdította vol-
na el a helyéről, ha csak Davor élt a lakásban édesanyjának 
második házassága óta? Sokáig nem is foglalkozott a szo-
borral, de még kevésbé emlékezett arra, hogy nézett ki Iván 
valójában. Néha látta őt — akárcsak a megboldogult öregap-
ját, aki még kiskorában vigyázott rá, s akire gyengén emlék-
szik, mert már régóta halott — ahogyan Zrinjevcén sétál, a 
Branko t;opic (1915-1984) Belg-
rádban leugrott egy hídról. (69 év) 
Demoszthenész (Kr.e. 384-322), 
az antik idők leghírhedtebb szóno-
ka, megmérgezte magát. hogy ne 
kerüljön a makedóniaiak kezébe. 
(62 év) 
Ulderiko Donadini (1894-1923), 
horvát irodalmár, egocentrikus. 
1921-ben kerül az Elmebetegek Ki-
rályi Világi Intézetébe, 
Stenjevacban. A kórházban rettene-
tesen hangos és agresszív. Emia tt 
sokszor magánzárkába kerül. 1923-
ban házi ápolásra engedik. Május 
10-én átvágta a saját torkát. (29 év) 
Alekszandr Alekszandrovics 
Fagyejev (1901-1956), alkoholista, 
depressziós, a szocialista realizmus 
affirmatív alkotója, pisztollyal agyon-
lőtte magát. (55 év) 
Charles Filinger (1863 - 1928), aka-
démikus stílusú festő, betegségé-
ben áttér a szürrealizmusra. Alkoho-
lista és homoszexuális, üldözési 
mániától szenvedett. Öngyilkosság-
gal végezte. (65 év) 
Richard Gerstl, bécsi festő, ex-
presszionista, 1908 áprilisában ölte 
meg magát, me rt a bécsiek nem 
foglalkoztak a tehetségével. 
Vincent Van Gogh (1853 - 1890) 
A borzalom pánikszerű előérzete 
pillanatában revolverrel végzett 
magával, ama fa mellett, amelyet 
egy mezőn festett. (37 év) 
Antoine Gros (1771-1835), olasz 
festö Napoleon és a Bourbonok ide-
jéből. Történelmi csatákat, lovakat 
és mitologikus témákat fest. A mito-
logikus témákkal nincs nagy sikere, 
ezért a kritikusok támadják. Nem 
tudta elviselni a sikertelenséget, így 
vízbe fojtotta magát. (64 év) 
Ludwig Gumplowitz, a lengyel iro-
dalom kutatója, 1897-ben bö rtönben 
lőtte le magát, ahová a Ferenc Jó-
zsef öméltósága megsértése miatt 
kerül. Gyötrődött, me rt nem tudta a 
világot megváltani. 
Hannibal (Kr.e. 247-183) pun had-
vezér, a rómaiak elöl menekülve 
megmérgezte magát. (64 év) 
Ernest Hemingway (1898- 1961) al-
kotói válságában saját puskájával 
vetett véget életének. (63 év) 
Georg Heym (1887-1912), német 
író, pesszimista drámákat és novel-
lákat irt, egy Berlin közeli tóba foj-
totta magát. (25 év) 
Alfred Hibner, moravicai származá-
sú költő, 1885-ben elmetszette a 
torkát Breganzban, me rt nem tudta 
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Cvjetni téren, vagy ahogy Vinodolban a ki tudja hányadik 
fröccsöt issza meg. Node, ilyenkor mindig magához tért, 
majd rájött, ezek mégis valahogy új, más emberek, akik csak 
átvették az általunk ismert elhunytak szerepét. Me rt a világ 
mindig is így funkcionált. Egyesek távoznak, mások jönnek. 
Pont azon a napon, néhány évvel ezelőtt, amikor Iván meg-
halt, Davort egy munka miatt megkereste Mária, Iván nagy 
szerelme és szerencsétlensége, az egyetemista évek közös 
ismerőse. 
— Tudod, Davor, előbányásztam a számodat, nem volt 
könnyű rádtalálni, továbbépítenénk a mlini házunkat, volna 
időd elkészíteni a te rvet? Természetesen jól megfizetnénk, 
készpénzben. Meg nem is kell azonnal, ugysem fogunk épít-
kezni nyár előtt, minekünk a tenger, a mesetereknek pedig 
a ház építése jut. Csak tudjam, számíthatunk-e rád, vagy... 
Elfogadta. 
Mikor is láttam utoljára? 
Izgatta az, hogy hogyan néz ki most Mária, s fognak-e ta-
lálni más témát is az építkezésen kívül. 
Iván Párizsban halt meg, meg nem értett művészként és 
úgy tűnik, tökrészegen. Mindaddig senki sem tudta a zágrá-
bi haverjai közül, hogy halott, míg a hír egy évnyi késés után 
meg nem érkezett Nikolán keresztül, aki Splitben találko-
zott Iván nővérével. Davor mélyen megrendült. Olymódon 
rekonstruálta az események szinkronicitását, hogy összeha-
sonlította a dátumokat a naptárában, melybe naponta föl-
jegyzi a munkaügyi kapcsolatait a naplóban találhatókkal, 
melyet ritkán nyitott föl, hogy valami intim dologról írjon. 
Barátjának halála és ex-szeretője első jelentkezése ugyan-
azon a naptárszerinti kedden történt, október vége felé, dél-
előtt. De leginkább azok az események kínozták, amelyek 
akkor játszódtak le, amikor még senki sem tudta, hogy a ba-
rátjuk halott. 
Életünk úgy folyik el a kezünkből, mint a homok... 
Davor simán elfogadta a tery adaptációját és a mlini ház 
továbbépítését. Szerette volna újra látni az egyetemista ba-
rátnőjét, s meg akarta ismerni férjét, az alacsony, mindig 
mosolygó, kövér emberkét, a valamikori kereskedelmi kép-
viselőt, aki valószínűleg egyben jugoszláviai kém Kelet-Ber-
linben. 
Egész télen játszottuk a játékot. Nekem ez lenne a legkedve-
sebb munka, mind építészeti, mind szerelmi téren, ha Ivánnal nem  
elviselni azt a vádat, hogy plagizá-
tor. 
Paul Dzsibraelovics Jasulij (1895-
1937), grúziai költő, lelőtte magát 
még elfogatása előtt. (42 év) 
Szergej Alekszandrovics Jesze-
nyin (1895-1925) Orosz költő, alko-
holista, egy amerikai táncosnőt vett 
feleségül, Isadora Duncant, aki nála 
17 évvel idősebb volt. Erőszakkal 
teli házasságuk válással végződött. 
(30 év) 
József A tt ila (1905-1937), magyar 
költő, skizofréniában szenvedett, 
vonat alá vetette magát. (32 év) 
Juhász Gyula (1883-1937), magyar 
lírikus, melankolikus rohamai voltak; 
a sikeres öngyilkossága előtt több 
sikertelen kísérlete volt. (54 év) 
Vjekoslav Karas (1821 - 1858), Kar-
lovácban született. Munkaviszonya 
megszünt, Türk Irénbe lett szerel-
mes, de a nagy szociális különbsé-
gek miatt nem lehettek egymáséi. 
Depresszióba esett, s a Koraniba 
ölte magát. (37 év) 
Heinrich von Kleist (1777- 1811), 
A potsdami úton fekszünk, holtan" 
az utolsó levél, amelyben a saját és 
a szeretőjének haláláról írt. Ő vég- 
zett Henriettével, majd főbelőtte ma-
gát az úton (mint egy csavargó). 
Költö, drámaíró, író. (30 év) 
Kleopátra (i.e 68-30), egyiptomi ki-
rálynő, az Octavianustól elszenve-
dett háborús vereség miatt mérges 
kígyóval végzett magával. (38 év) 
A rthur Köstler (1905 - 1983), re-
gényíró és esszéista, a feleségével 
együtt lett öngyilkos. (78 év) 
Jack London (1876-1916), angol 
író, az alkoholizmusból keletkezett 
depresszióban, dicsősége csúcsán 
vetett véget életének. (40 év) 
Lucretius (Kr. e. 96-55), római filo-
zófus és költő, pszichózisa volt, ön-
gyilkos lett. (41 év) 
Vlagyimir Majakovszkij (1893-
1930), a forradalom költöje, dep-
resszív krízisében ölte meg magát. 
(37 év) 
Klaus Mann (1906-1949), német 
író, Thomas Mann fa. (43 év) 
Eduard van der Nüll (1812 - 1868), 
az új bécsi opera létrhozója, föl-
akasztotta magát Ferenc József egy 
apró megjegyzése miatt, hogy a 
lépcső túl alacsony. (56 év) 
Gérard de Nerval (1808 - 1855), köl-
tö, csavargó, álmodozó. Kairóban 
vásárolta meg a feleségét. Homár-
ral sétált, amelyet kék pórázon ve- 
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történik meg az, ami történt. Most már biztos vagyok abban, hogy 
önként vetette magát a metró kerekei alá. Tán ezzel akart betörni, 
s egyéni lenni a művészi körökben. Nikola is azt mondta, kétli, hogy 
Iván öngyilkos lett volna. 
Elhallgattam neki a tényt, hogy Iván elküldte „A halál króniká-
já"-t Máriának. 
Az újdonsült gazdag polgárságnak, akármit is mond erről 
a hivatalos vélekedés, tökéletesen megegyeznek az igényei, 
az előtte lévő elit körökével. Mária az épület elkészült részé-
be tágas új nappali szobát kívánt a Medvednicára s a nagy 
kertre való kilátással, egy szobát a társas játékoknak, szalont, 
a földszinten pedig szaunát és téli ke rtet. 
Elég ambiciózus ez a kissé nagy, emeletes épület egy gyermek-
telen pár számára. 
Máriával való első újra-találkozásuk óta úgyanúgy érezte a 
nő nyitottságát és vonzódását, mintha már több napja együtt 
lennének. A találkozásukkor gyengéden arcon puszilta, s be-
mutatta a férjének. Épp azt érezte, amitől a leginkább ta rtott: 
hogy majd megkívánja. Azokat a gondolatokat, amelyeket ko-
rábban megtagadott magától Ivánnal való barátsága miatt, 
most nyugodtan szabadon engedhette. Iván már évek óta Pá-
rizsban él, művészettel foglalkozik, és már biztosan el is fe-
lejtette a zágrábi hajnal illatát. Mária pedig, gyengéden s ter-
mészetes vággyal telve, könnyen elcsábította Davort a jól 
ismert meleg és bozontos helyre, ahol a combok találkoznak. 
Ugyanarra vágytak. 
Mindent sanda szemekkel mondott el a férfinek. Hány év 
múlt el azóta, hogy egyszer félrészegen, tréfa közben meg-
súgta neki, hogy előbb-utóbb az övé lesz? 
+ + +  
zetett. Sűrűn került elmegyógyinté-
zetbe- 1885. január 26-án fölakasz-
totta magát egy konyhai kötény 
pántjával az ablak vas vázára, azt 
gondolván, hogy a madzag XIV. La-
jos szeretöjének tulajdona. (47 év) 
Jules Pascin (1885-1930), spanyol 
származású párizsi festö. Bohém, 
imádott utazni. Kiváló gyermek-ak-
tokat rajzolt, de javarészt morbid 
erotikus témákat festett . Saját mű-
helyében szakított az élettel, elő-
ször fölvágta az ereit a kezén, majd 
utána a festőállványára fölakasztot-
ta magát. (45 év) 
Cesare Pavese (1908-1950), 1950. 
augusztus 27-én a "Róma" hotel 
szobájában, Torinóban az irodalmi 
karrierjének csúcsán vete tt végett 
életének. Hagyott egy üzenetet: 
Mindenkinek megbocsátok, s min-
denkit kérek bocsásson meg ne-
kem. Rendben? Ne kavarjanak 
nagy po rt e körül." (42 év) 
Péterfy Jenő (1850-1899), magyar 
irodalomkritikus, Platón, Arisztote-
lész és Dante kiváló szakértője 
perfekcionizmustól szenvedve ölte 
meg magát. (49 év) 
Josip Pitman (1904-1936), horvát 
építész. Leugro tt az ötödik emelet-
ről, Ilicában. Néhány órával később 
jött a hír, hogy megkapta az első dí-
jat a rijekai építészeti pályázaton. 
(32 év) 
Josip Radió (1885-1908), festö. 
Zágrábban született, Münchenben 
tanul, végül Párizsba ment. Hallga-
tag és szentimentális. Hotelszobá-
ban ölte meg magát, revolverrel. 
(23 év) 
Alekszander Nyikolájevics 
Radiszcsev (1749-1802), irodalmár, 
II. Katalin cárnő udvarának egyik 
nemese, az : Út Pétervártól Moszk-
váig" című munka sze rzője, kiállt a 
jobbágyság megszüntetése, és a 
nyomtatás szabadsága mellett. Ha-
lálra ítélték, majd kegyelmet kapott, 
végül Szibériába száműzték. Miután 
ötödször is megkegyelmeztek neki, 
1802 - ben megmérgezte magát. (53 
év) 
Ferdinand Raimund (1790-1836), 
osztrák drámaíró és költö. Pisztoly-
lövéssel végzett magával, miután 
megharapta egy ku tya, me rt azt hit-
te, hogy az állat vesze tt volt. Gyak-
ran lehangolt állapotba került a sa-
ját sike rtelen művei mia tt . (46 év) 
Anton Romako (1832-1889), oszt-
rák portré-, tájkép- és csendéletfes-
tő. A felesége elhagyta. Ezek után a 
fia lelkibeteg, két lánya pedig ön-
gyilkos lett. Szegényen és betegen 
végzett magával. (57 év) 
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Mikor áll már el ez az eső? 
A munka jól haladt. A férj túlzottan is el volt foglalva a 
maga hivatalos utazásaival meg sikereivel, így az összes ház 
körüli és financiális feladatot átengedte Máriának. A nő tel-
hetetlen volt, Davor pedig nem ellenkezett. Mindent megka-
pott Máriától. A többhetes utazások alatt Davor majdnem 
teljesen beköltözött S-ék családi házába. Nem hitte el, hogy 
a férje ennyire naiv, hogy ne tudja, mi történik a nászágyá-
ban, míg ő távol van. Végül mindegyikük hallgatólagosan be-
leegyezett a játékba... Davor időnként úgy érezte magát, 
mintha dzsigoló lenne. Egy olyan nővel aludt, aki a munká-
jáért fizette, és példátlanul drága ajándékokat vásárolt neki. 
Ez az érzés gyengült, amikor a fiatalkori hülyülésekről, kö-
zös kirándulásokról, táncokról, valamikori ismerősökről, az 
első közös jointról beszéltek, amikor megpróbálták rekonst-
ruálni a szituációkat. Ivánt rendszerint kihagyták. Davor tud-
ta, hogy jobb meg sem említeni a múlt kapcsolatait, s ő biz-
tos nem is szólt volna róla, ha azt Mária meg nem teszi. 
Lehet, hogy láthatatlan szálak kötötték össze őket? 
Tudod, amióta szakítottam Ivánnal, nem hallottam 
semmit felőle, azt sem tudtam, hol van. Postán kaptam meg 
„A halál krónikájá"-nak a szerzői darabját. Párizsból. Emlék-
szel erre a könyvre? Neked is megvan, ugye? 
Igen — válaszolta szárazon —, de miért küldte el azt a 
könyvet, ha már megvolt neked? 
— Ezt kibővítette az életrajzával, amelyet sajátkezuleg írt 
meg, s amelyben a kettőnk kapcsolatáról is ír. De a többi 
művész biográfiájával ellentétben az övében nincs meg sem 
a motívuma, sem a módja az öngyilkosságnak. Nyolc éve 
nem is hallom a hangját, aztán valaki elküldi neked a... 
Biztos vagyok abban, hogy ez is csak egy a sok morbid 
poénja közül. Mindig is hajlott az excentrikusságra. Emlék-
szel a krki nyaralásra és a...? 
Hogy tudhatott Iván a Máriával való kapcsolatomról, ha az 
még meg sem történt? 
Hirtelen témát váltottak, folytatták a poharazgatást, 
Davornak mindezek a képek majd csak akkor tértek vissza, 
amikor pár hónappal később fölhívta Nikola, és bejelentette 
Iván halálát. Akkor már több hónapja nem látta, nem hallot-
ta Máriát. Mindenféle magyarázat s elköszönés nélkül várat-
lanul elutazott férjével, akit előléptettek főtanácsadónak 
Franz Karl Joseph Rudolf (1858-
1889), az Osztrák-Magyar Monar-
chia trónörököse, I. Ferenc József 
fia. Mayerlingi kastélyában, 1889. 
februárjában önkezüleg vetett véget 
életének (először a szeretőjével 
Vecsera Máriával, utána saját ma-
gával végzett). (31 év) 
Ferdinand von Sarr, gyógyíthatat-
lan bélbetegségben szenvedett. 
Iszonyodott a kortárs irodalom új 
tendenciáitól. 1906. július 24-én, 
Bécsben lőtte le magát. Huszonkét 
évvel ezelőtt, majdnem hasonló mó-
don fejezte be életét felesége is. 
Herbe rt Silberer (1882 - 1923), föl-
kötötte magát bécsi szobájának ab-
lakára, kétségbeesve attól, hogy 
Freud nem fogadta el mitológiai 
illetve a szimbolizmusról szóló ta-
nulmányait. (41 év) 
Somló Bódog (1873-1920), ügy-
véd, Klausenburgban ölte meg ma-
gát (mai Románia), csalódottan, mi-
velhogy az egyeteme a román 
állam fennhatósága alá került. 
(47 év) 
Oswald Spengler (1880 - 1936), né-
met író. (56 év) 
Karl Stauffer-Bern (1857 - 1891), 
svájci festő, gra fi kus és költö. Sik-
kasztás miatt bö rtönbe került, ké-
sőbb egy elmebeteg nő megerősza-
kolása következtében Firenzében 
lecsukták. 1890-ben óvadék ellené-
ben kiengedték a börtönből. Üldözé-
si mániája lesz, végül a firenzei el-
meosztályon végzi. 1890. június 
3-án a berni botanikus ke rtben mell-
kasába lő, majd 1891. januárjában 
a kloralhidrat túladagolása követ-
keztében hal meg, elborult elmével. 
(34 év) 
Max Steiner (1884-1910), prágai 
zsidó, kémikus, Berlinben mérgezte 
meg magát. (26 év) 
Adalbert Stifter (1805- 1868), oszt-
rák irodalmár. 1868. 01.28-án halt 
meg, két nappal, miután elvágta a 
saját torkát, hogy így szabaduljon 
meg a májráktól. (63 év) 
Széchenyi István (1791 - 1860), po-
litikus, a Magyar Tudományos Aka-
démia alapítója. (69 év) 
Viktor Tausk (1879-1919), a pszi-
choanalitikus mozgalom tagja. Írt 
néhány vitát a pszichózis mechaniz-
musáról. A válás után, Lou 
Andreas-Saloméval volt kapcsolata. 
Katonaorvosként dolgozott. Kimerül-
ve a háborútól, s meggyöződve ar-
ról, hogy kiégett, búcsúleveleket írt 
Freudnak, Lou Andreas-Salomé-
nak, s a menyének, akit nyolc nap 
múlva vett volna feleségül. 1919. 
áprilisában lett ömgyilkos. Fölakasz- 
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tolta magát és a halántékába lőtt 
(On. dupla öngyilkosság). (40 év) 
Mo ritz Thausing (1835-1884), a 
bécsi Albertina igazgatója. Írt egy 
monográfiát Dürerről. Rómában 
gyógyította az idegeit. A fáradtság-
tól és az ingerültségtől kimerülve a 
Vlatvába fojtotta magát. (49 év) 
Georg Trakl (1887-1914), osztrák 
költő, skizofrén, narkomán, kokain-
nal ölte meg magát. (27 év) 
Otto Weininger (1880 - 1903), 
szívenlőtte magát 1903. 04.10 -én 
Beethoven házában, Bécsben. 
Húsz évesen megirja a "Nem és jel-
lem" c. munkáját. Zsidó származá-
sú, filozófiát tanult, majd áttért a 
protestantizmusra. Könyvének meg-
jelenése után gyakran depressziós 
volt, öngyilkossága előtt pedig arról 
beszélt, hogy gonosz le tt , igy jobb, 
ha magát öli meg, mint esetleg más 
valakit. (23 év) 
Nathan Weiss (1851-1883), pers-
pektivikus neurológus. 1883. szep-
tember 13 -án kötötte föl magát egy 
bécsi nyilvános fürdőhelyen, miután 
a nászútjáról visszaté rt . (32 év) 
valamelyik nagykövetségen. De vajon adós egyáltalán bármi-
lyen magyarázattal? 
Kapcsolatuk pontosan addig tartott, amíg a ház felújítá- 
sa. 
Odakinn nem szűnik az eső. 
A szobában „A halál krónikájá"-n kívül minden a helyén 
van. Davor kinyitja, odalapoz az utolsó, az üres oldalra, s ce-
ruzát ragad. Beleír mindent, amit az idegenektől hallott 
Ivánról. 
Találkozok-e majd Sonjával, Nikolával, vagy Máriával? 
S Ivánnal? 
Nincsenek jó hírek... 
Davor ül és jegyzi a csöndet. 
Szorongás. Az éjszaka mezsgyéje, vége az ősznek. Vége 
a szerelemnek, a század lejárt. Vége az évezrednek. 
Most én vagyok soron? 
Vajon elsodorja ez a kinti víz a borús gondolatokat? 
Ki szól majd az én halálomról a könyvben? 
Mindig marad valaki, aki tanúskodik a halálunkról. 
Orcsik Roland fordításai 
Megjelent: Georginine suze, Naklada MD, Zagreb, 1997; Tkaci Snova, Stajer-Graf d.o.o., Zagreb, 1999 
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Reinkarnációból reinkarnációba  — 
beszélgetés Robert Mlinareccel 
,,... ellenben szórakozni azért, hogy aztán 
komolyan dolgozhassunk." 
Arisztotelész, Nikomakhoszi Etika, 1176b 
Fosszília: Milyen kérdésekre számítasz? 
Robert Mlinarec: Nyúlfarknyiakra. 
F.: Kezdjük talán a korai hatásokkal, irodalmi próbálkozásokkal, az első csajokkal... avass be, 
kérlek írói karriered keletkezéstörténetébe! 
R. M.: Hatások? Annak ellenére, hogy öt évesen írtam az első regényemet Alaszka meg-
hódításáról, ahol egy bázis volt, amelyet együtt védtek a cowboyok, az indiánok, a vörös ka-
bátosok és a trapperok a második világháborús németektől és japánoktól (sajnos, a saját il-
lusztrációkkal gazdag teljes háromszáz oldalas kéziratom eltűnt szüleim számtalan 
költözködése közben). Nehezen szólhatok arról, hogy mi, ki és hogyan hatott rám. Nagybá-
tyáméknak óriási házi könyvtáruk meg képregénygyűjteményük volt, így már elég korán „el-
mélyültem" a legkülönbözőbb könyvek olvasásában: vallások, szépirodalom, okkultizmus, 
science-fiction, filozófia, művészet, technikai kézikönyvek... Komolyabban tizennégy éve-
sen kezdtem foglalkozni az írással, amikor a saját ízlésem szerint a suli legszebb lányának 
írtam meg „a te szemed az én napom, a te hajad az én álmom" stílusú verset! Ez az első pró-
bálkozás nem lett eredményes, az említett fiatal hölgy simán elutasított. Később jöttek más 
lányok, nők és asszonyok, de könnyebben fűztem meg őket nem irodalmi poénokkal. Az 
elején elég sok skandináv írót olvastam, olyanokat, mint Hamsun, Martison, Laxness, 
Johansson, Ibsen (de jóformán a többieket is, akiket fordításokban találtam), majd szerb 
prózaírókat, Crnjanskit, Pekicet, Kist, persze a horvátokat is bújtam, Krlezát, Marinkovicot 
és Novakot, utána Rushdie-t, Márquez-t (s általában a dél-amerikaiakat), de tisztelem, fon-
tosnak tartom Mirko Kova és Jevrem Brkovic prózáját, ez utóbbinak leginkább a Monigreni 
című regényét szeretem. Elsőként ezek a nevek ugranak be, ám valószínűleg irodalmi ha-
tástörténetem összes jövőbeli rekonstrukciója más és más volna. 
F.: Első önálló könyved, a Georgina könnyei (Georginine suze) 1997-ben jelent meg, az utol-
só, Álomszövők (Tkaci snova) címmel 1999-ben, ami egyben a második novellás köteted, sőt idő-
közben verses kötetet is megjelentettél. Fiatal írónak tekintenek, egyetértsz ezzel? 
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R. M.: Az első könyvig eljutni nehéz, utána már minden megy a maga útján. Évekig pub-
likáltam különböző lapokban és újságokban, nem gondolkodtam önálló kötetről. Csak vala-
mikor 1996 őszén (a Quroum főszerkesztőjének, Miroslav Micanovicnak köszönhetően, aki 
fölbátorított, azt mondva, hogy: „Itt az ideje, hogy legyen saját köteted!") jött az az ötle-
tem, hogy bekeretezzem az írásaimat. A Georgina könnyei 1997 tavaszán jelent meg, s kivá-
ló fogadtatásban részesült mind az olvasók, mind a kritikusok táborában. Horvátországban 
pillanatnyilag az a helyzet, hogy formálisan mindenki fiatal alkotónak számít harmincöt éves 
koráig (tehát csak egy évig leszek még fiatal!), utána középkorúnak tartanak hatvan éves ko-
runkig, s csak ezt követöen lehetünk érett írók. Akkor tudom elfogadni, hogy fiatal író va-
gyok, ha ezalatt azt értjük: a korai harmincas éveimben járok, tele te rvekkel és két megje-
lent prózakötettel. 
F.: Szerinted milyen szerepet játszik a Quorum a horvát irodalmi életben, mit jelentenek „gene-
rációi" a hazai környezetben, s Te mennyire tartod magad quorumos-nak? 
R. M.: A Quorum folyamatosan jelenlévő lap. Éveken át sikerült aktualitását, magas szín-
vonalát megtartania, állandó jelleggel fedezi fel az új tehetségeket, grafikai arculatát a leg-
jobb képzőművészek és dizájnerek adják meg, irigylésre méltó mennyiségű fordítást tartal-
maz, nyitott és szublimatív koncepcióval rendelkezik... A generáció kérdése viszont 
problematikus. Minden kritika erőltet valamilyen generációs besorolást, azonban úgy gon-
dolom, hogy ez meglehetősen irreleváns. Létezik olyan folyóiratokra alapozott felosztás, 
amely alapján kategorizálni igyekeznek a szerzőket. Engem a Quorum második nemzedé-
kéhez soroltak. Ez a folyóirat eléggé nyitott, hogy a legkülönbözőbb poétikákat magába 
szívja, függetlenül az évektől, így a „generációktól". Számomra már az is szokatlan, hogy 
egy adott nemzedékben sokan egyforma/hasonló poétikai eljárásokkal dolgoznak, vagy „ge-
nerációsan" kívánnak írni (visszatérő kapcsolat: irodalom-kritika-irodalom). Ezt inkább a tu-
domány szférájához kötném, nem pedig a szabad, művészi kifejezés dimenziójához. Mint-
ha mindenki elfelejtette volna Mao Ce Tung szavait: „Virágozzék a kultúra ezer virága!". (Ez 
a Mao Ce Tung nem az a Mao Ce Tung, ő Zágrábban él, a lakásomhoz közeli kínai étterem 
szakácsa, s miközben felszolgálja a bambuszos és gombás cumókat, szavalni és parafrazálni 
szokta sokkal híresebb névrokona összes sorát!) Tehát szerintem és Mao szerint, minden-
kinek a maga útját kellene keresnie az irodalomban. A fiatalabb ("generációs") elbeszélők 
közül az enyémhez hasonlónak érzem Zoran Ferie, Miroslav Kig és Boris Pekié prózáját, akik-
kel egyébként sikerült közös novellás kötetet megjelentetnem, a Quattro stagioni-t. Költők 
sorából különösen Damir Sodant meg Delimir Regickit tisztelem. 
F.: Említetted a Quattro stagioni című közös kötetet. Hogyan jutottatok el a közös könyvkiadá-
sig, kinek az ötlete volt az egész, ki választotta a szerzőket? 
R. M.: Mind a négyen már ismertük egymást, mielőtt még publikáltunk volna, pontosab-
ban a filozófia szak évei alatt ismerkedtünk meg, tíz évvel ezelőtt. Amikor intenzívebben 
belemerültünk az irodalomba, világos, hogy egymás munkáit is elolvastuk, haverkodtunk, 
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élveztük a többiek szövegeit (az elvárttól és a „normálistól" való különbözés keretei közt). 
Úgy gondolom, hogy mindannyian új és másfajta elképzeléseket hoztunk a 90-es évek hor-
vát irodalmába. A történetek összeválogatásán kívül a könyv létrehozása közben izgalmas 
volt még az együttlét, a szerzőkről írt közös ismertető pedig így hangozhatnék: a 60-as 
években születtek, hárman Zágrábban, egy Varazdinban, együtt összesen kilenc szakon dip-
lomáztak (s még néhányon tanulgattak), ebből hárman filozófiát végeztek, hárman tíz köny-
vet jelentettek meg, a negyedik szerző most várja első kötetét. Az ötlet Feric és köztem 
zajló beszélgetés folyamán született meg, később egyeztünk meg a szerzők összeválogatá-
sáról. Kis és Pekié készen várták az ötletet, úgyhogy mind a négyen részt vettünk a kötet el-
készítésében. 
F.: Azt mondtad, új és másfajta elképzeléseket hozatatok a 90-es évek horvát irodalmába. Ak-
kor ez sem számíthat egyfajta generációs hangütésnek? 
R. M.: Haha, én szívesebben megőrzöm a saját véleményemet, s azt válaszolom, ez ha-
sonló poetológiai meggyőződés vagy hasonló alkotói szellemiség. 
F.: Mit értesz hármótok hasonló művészi szellemiségén? 
R. M.: A rokonítható poeticitás számomra elsősorban a világ közös érzékelését és meg-
élését jelenti. Az írás technikája, a történet előadásának módja és szövése, akárcsak ennek 
formálása külsődleges manifesztációja a mélyebb rétegnek, ami miatt (most filozófiai fogal-
mat használok majd) hozzátapadunk egy poétikához, összeolvadunk vele, illetve a szöveg-
gel általában. Az irodalmi alkotás szépségét az adja, hogy nem azonos az atlétikai verseny-
nyel. Nem az a vesenytípus, amelynél ki lehet jelenteni, hogy az egzakt kritériumok alapján, 
mint amilyen pl. a stopperóra, itt az első, az a második, emez a harmadik. Az irodalomban 
mindenki a maga módján fut, fontos a stílus s az originalitás, nem pedig a mért idö. Ha hoz-
zád közel áll az, ahogy valaki a szövegek szülésével foglalkozik (már megint Szókratész! 
maieutika), ami természetesen nem kell, hogy hasonlítson a te elképzeléseidhez, de hordoz 
valamiféle szellemi rokonságot, akkor mondjuk ez lenne az a bizonyos közös poétika. 
F.: Mivel magyarázod azt, hogy a prózádban a „szent" irodalmi témák „profán" kontextusban 
bukkannak elő, csak játékról lenne szó? 
R. M.: Játék! Ez a kulcsszó! Anakharszisz mondja: ,,... szórakozni azért, hogy aztán 
komolyan dolgozhassunk". Azt hiszem ma semmi sem lehet szent (kivéve az emberi életet) 
a régies, templomi, prédikáló értelemben, mely teljesen anakronisztikus, pláne ha valami-
lyen tiszteletet vár el a „szent" irodalmi témákkal kapcsolatban. Nézd csak meg a politikát, 
a morális autoritásokat (létezik ez egyáltalán?), a háborúkat, a saját utcádat. Entrópia ural-
ja a világot. Miről is beszélünk? Az irodalmi játék az én világ-kritikám formája: megkérdő-
jelezni azt, amiről már sokan betokosodva gondolkodnak. 
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F.: A Tizenharmadik reinkarnáció (Trinaesta reinkarnacija) és a Nyugtalan álom króniká-
ja (Kronika nemirnog sna) írásaidban az indiai bölcselet kérdései villannak föl „posztmodern kön-
tösben": történetben. Szerinted párhuzam vonható az említett kultúrák gondolatisága között, vagy 
a saját téridő koncepciód miatt utalsz ilyen kapcsolatformákra? 
R. M.: A reinkarnáció annak az embernek a kellemetes szellemi extenziója, aki tud a ma-
ga téridő korlátozottságáról. A Tizenharmadik reinkarnációban eljátszadoztam a szimbólu-
mokkal, kezdve a címmel, mely jelzi, hogy tizenharmadik, azaz szerencsétlen reinkarnáció-
ról van szó, melynek története a következőképpen hangzik: „Robert Mlinarec vagyok, aki 
állítólag egy indiai koldus tizenharmadik reinkarnációja." A reinkarnációból reinkarnációba 
történő testváltás folyamata valójában kiváló struktúra a prózai földolgozás szempontjából, 
mondhatnám jó tréfa-keret, amelyben rakosgatom a történet fragmentumait, segítségükkel 
mint elbeszélő minden percben mindenütt jelen lehetek. 
F.: Fontos számodra a történet struktúrája? Összefügg mindez az elbeszélés szereplőinek karak-
terjegyeivel? 
R. M.: Hiszek a jól strukturált történetben és az eközben kibontakoztatható, talán felszí-
nes karakterizációban. Pillanatnyilag így írok, de ez nem jelenti azt, hogy ez mindig így lesz. 
Szóval úgy tartom, fontos a struktúra megléte. Nélküle nincs történet. A struktúrával tudunk 
játszani, kísérletezni, formáját átalakítani, kiforgatni... de, ha hiányzik, csak „egy rakás 
szar/vunk van". 
F.: A Bridzs parti (Partija bridza) és a Zágráb? Csak egy a városok közül... (Zagreb? Samo 
jedan od gradova...) novelláidban a kortárs írók szokványos irodalmi hősökként szerpelnek. 
R. M.: A Zágráb? Csak egy a városok közül... és a Bridzs parti két olyan elbeszélés, ame-
lyekben „élőkkel és holtakkal" játszadozom, pontosabban élő és holt írókkal. A Bridzs parti-
ban, mely határozatlan térben és időben játszódik, már régóta „megbékélt és megnyugo-
dott" vagyok, annál az asztalnál kibicelek, ahol négy világhírű író kártyázik egymással: 
Hamsun, Kis, Márquez és Rushdie. Nem nevezném a tisztelt társaságot sztereotipikusnak, 
inkább a saját projekcióim, olyanok, amilyeneknek irodalmi munkáik és életrajzaik alapján 
ismerem őket. A Zágráb? Csak egy a városok közül... már egy kicsit másként intonált szöveg, 
városi szlengben szól, önironikus utcai történet. Szerettem volna megörökíteni (vagy in-
kább: szöveggé alakítani) egy céltalan tavaszi nap élményét. A kortársak, akikről az elbeszé-
lésben szó esik, az egészhez hozzáadják még a dokumentális dimenziót. 
F.: Nem zavar, hogy Te is a recycling módszerével élsz, mint rajtad kívül sokan mások? 
R. M.: A recycling divathullám lett. Fatalisztikusan hangzik, hogy már úgyis mindent lát-
tak, leírtak, elolvastak... fölvetődik az a kérdés, minek megcsinálni ugyanannak a témának 
a százharmincnegyedik variációját. Amíg írok, én másmilyen mondatokkal írom újra a tar- 
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talmat. Ezért gondolom, hogy az írásnak (még) van értelme, hasonlóan a jazz állandó 
improvizációihoz... 
F.: Foglalkoztál a baszk költészet fordításával, mi vonzott ehhez a kultúrához? 
R. M.: Formálisan befejeztem többek között etnológiai egyetemi tanulmányaimat is, úgy 
érzem érzékeny vagyok a különböző kultúrákra. Foglalkoztam azzal a gondolattal, hogy 
megcsináljam a doktori disszertációt a baszk identitás tematikájából. Ezért ötször-hatszor 
jártam a Pireneusi-félsziget ezen területein. Egy kicsit tanultam is a baszk nyelvet, de ez egy 
rendkívül szokatlan nyelv, amelyet a baszkföldi lakosságnak mindössze 25 %-a beszél, s ez 
a 300.000 lakos további tíz dialektust és egy hivatalos baszk nyelvet használ. Ugyanis, 
Franco Spanyolországban (a baszkok sorra republikánusok voltak a spanyol polgárháború-
ban) hivatalosan betiltotta ezt a nyelvet. Majd csak a hetvenes évek végétől, Franco halála 
után újra használhatják az iskolákban, az intézményekben, s a hivatalos életben. (Vannak 
olyan generációk, amelyek alig tudnak pár szót az anyanyelvükön). Kalandozásomat a baszk 
költészetben a posztmodern hozzáálás okozta, fordítani pedig a spanyol fordításból és a 
baszk eredetiből fordítottam, mert nem ismerem eléggé a baszk nyelvet. De megtanultam 
azt, hogy a többes számot ugyanúgy képzik, mint a magyar nyelvben, k-val a végén! 
F.: Tudnál egy pár szót mondani arról, milynek a baszk óvszerek? 
R. M.: Nem élek velük, túl szorosak számomra. Egyedül azt tudom, hogy annak a tüzes 
andalúziai nőnek sem a haját, sem a szemét nem felejthetem el, s hogy nincs könnyebben 
megírt történetem a Baszk napok, andalúziai éjszakáknál. Egy lendületben született, minden-
féle későbbi utójáték nélkül, egyszerűen. 
F.: Az Alomszövők köteted alcíme: Régi és új történetek. Miben régiek a régi történetek, s mi-
ben újak az újak? 
R. M.: Úgy hiszem egy lépést tettem előre ugyanabban a poétikai koncepcióban. Az „és" 
itt kötőszó, mely azonnal, még az olvasás előtt hangsúlyt tesz a régi meg az új egységére. 
Elsősorban a motivikus-tematikus összeállításra gondolok. Az én téridő utazásaim nem vé-
letlenszerűek, hanem alapját képezik a világlátásomnak, s az érdeklődésemnek, mint belső 
kategóriáimnak, ami végül poétikát eredményez, s szövegként realizálódik. A múlt témái 
ugyanúgy foglalkoztatnak, mint a jelenkoriak, vagy a jövőbeliek, a „régi" és az „új" pedig 
ugyanannak az egynek a keretét képezi. 
F.: A borítón olvashatunk egy idézetet jovan Nikolíc Városi ima (Gradska molitva) című versé-
ből: „Zene nélkül halott a város". Létezik ideális város, ideális állam? 
R. M.: Nincs ideális állam, nincs ideális város, mégis jó arról spekulálni, milyenek lehet-
nének. Még régen megértettem, hogy az összes utópia (Platontól Moruson és Campanellán 
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át egészen a szocialista/kommunista elképzelésekig) az ember közösségi karaktere miatt 
bukott meg. Ideális, jobban mondva idillikus, csak az mikrokörnyezet lehet, amelyben az 
emberek értik egymást: szerkesztőség, sportklub, vagy valami ilyesmi. Jovan Nikolic versidé-
zete (mely eredetileg cigány nyelven íródott) régóta kísért: úgy gondolom, hogy ritmus és 
zene nélkül nincs élet, se a szó szerinti, se az átvitt értelemben. 
F.: Ezzel összefüggésben milyen érzéseket táplálsz szülővárosod, Zágráb iránt? 
R. M.: Zágráb az a város, ahol születtem. Korábban nem kedveltem, vagy maximum el-
lentmondásos érzésekkel fordultam felé. Ahogy öregszem, egyre többet jelent számomra. 
F.: Írásaidban többször emlegeted Budapestet. 
R. M.: Budapest lesz az a város, amelyben szeretnék néhány évet eltölteni: kulturált, 
megfelelően nagy, közép-európai és elég közel van Horvátországhoz (tehát jó arra az eset-
re is, ha legyűrne a honvágy!). A születő regényem, mely remélem friss, őrült, posztmodern 
módon foglalkozik az Osztrák-Magyar Monarchiával, néhány eseményét Budára helyeztem. 
Ó, a magyar nők... 
F.: Ideálok (Ideali) című versedben az ideálok egyenértékűek az ideológiákkal. Vajon a történe-
teidben az utazás és az álom nem értelmezhető szintén ideálként, s így ideológiaként? 
R. M.: Az ideál és az ideológia (persze, csak szoros teoretikus nézőpontból) nem lehet-
nek egyenértékűek. Az ideál kétségtelenül az, ami tisztán gondolati formában van, az, ami-
re szellemileg vágyunk. Még a filozófia szakon kínzott az a probléma, hogy hol a határ az 
ideál és az ideológia között, illetve hol fejeződik be az egyik, s hol kezdődik a másik? A kö-
vetkező válasz fogalmazódott meg bennem: abban a pillanatban, amikor „élni" próbáljuk a 
saját ideáljainkat, ezek ideológiákká válnak. Pontos az észrevételed, hogy az ideálokat 
egyenértékűvé teszem az ideológiákkal ebben a versben. 
Nem gondolkodtam még az utazásról és az álomról olymódon, mintha ideáloWideológi-
ák volnának, ezek pillanatnyilag inspiráló témáim. Minden esetre, izgalmas kérdés, amire 
majd egyszer válaszolni fogok. 
F.: Érezhető még a horvát szellemi életben a háború előtti jugoszláv multikulturalizmus? E kér-
désben milyen irányokban tájékozódik a fiatal horvát irodalom? 
R. M.: Multikulturalizmus? Az első kérdés inkább az lehetne, volt-e egyáltalán valódi 
multikulturalizmus Jugoszláviában? Erre nem tudok objektíven válaszolni. Nekem úgy tűnik, 
nem volt, ellenkezö esetben háború se lett volna. A multikulturalizmus azt jelentené, hogy 
a másikat szokásaival, anyanyelvével együtt elfogadjuk. Emlékszem néhány eseményre, 
amelyek az egykori jugoszláv katonaságban történtek a nyolcvanas évek közepén. A hivata-
los nyelv szerbho rvát volt, ami nagyjából a szerb nyelvet jelentette, míg a hálótermekben 
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szabad volt albánul, magyarul és szlovénul beszélni, bár erre a tisztek soha sem néztek jó 
szemmel. Azért, mert ezeknek a félanalfabéta katonáknak a fejében létezett egy ősi félelem 
a Jugoszlávia elleni összesküvéstől, „az ellenség nem alszik" hangozott a jelmondat. Abban 
a pillanatban, amikor valaki más nyelvet használt az előírt helyett, gyanakodva néztek rá, 
„ha nem értem, akkor a másik biztos készül valamire ellenem". Még a macedón nyelv sem 
volt kívánatos (ez az egész történet naná, hogy Macedóniában játszódott) a kaszárnyában. 
Ez a looser hadsereg számomra a beteg társdalom viszonyait tükrözte. Nem nevezhetem 
multikulturalizmusnak az egyének s az intellektuális elit kapcsolatait; maga a multikul-
turalizmus már a világban is inkább absztrakció, vágyott, s nem konkrét állapot (nézzük 
csak pl. Spanyolországot, Belgiumot, Észak-Írországot, Amerikát, Franciaországot, hogy ne 
is említsük a balkáni szomszédságot!). A kilencvenegyes háború előtt Jugoszláviában léte-
zett egy kulturális csereprogram. Azok a generációk, amelyek ezidő alatt szocializálódtak, 
kapcsoltba kerültek a könyvekkel, újságokkal, eszmékkel, de már ekkor is minden Zágráb-
ban és Belgrádban, majd Szarajevóban és Újvidéken fejeződött be. (A „kisebbségi" nemze-
tek mindig is „másodrangúak" voltak, mivel nem ismerték el a nyelvüket s kultúrájuk nem 
volt fordítások segítségével hozzáférhető.) Figyelemmel kíséretem valaha a szerb próza ala-
kulását, mely akkor, véleményem szerint kiemelkedőnek tűnt Horvátországban. A háború 
megállította az eszmék szabad áramlását, keletről többnyire bombák és repülőgépek érkez-
tek, úgyhogy nem létezett se vágy, se akarat a „jugoszláv eszmék" és „kultúra" megismeré-
se iránt. Az utolsó két-három évben a ho rvát magáncsatornákon keresztül megjelent valami 
a szerb könyvekből, az emberek ezeket elolvasták, majd a dolog ennyiben maradt. Tény, 
hogy a szerb próza súlyosan lealacsonyodott, ritka kivételekkel (Filip David, s valameddig 
Svetislav Basara), vagy nem ismerjük eléggé. Az egyedüli „kulturális" termék, amely mindig 
is jól szerepelt Horvátországban az a szerb film, de úgy gondolom ez még nem elég ahhoz, 
hogy éltessük a multikulturalizmus eszméjét. A horvát fiatal próza (ha ide a harminc év kö-
rülieket soroljuk) nagyrészt a saját témái felé fordult, az urbánus, a morbid, az underground 
felé, kiindulópontját pedig a hazai realitásban és bajokban/alkalmakban, valamint az új brit 
irányzatokban (pl. Hanif Kureishi) találta meg. Nem mondanám, hogy az írásokban érezhe-
tő lenne bármi is a jugó „multikulturalizmusból", annak ellenére, hogy a generációm hu-
szonvalahány éves koráig élt ebben az országban, s rendelkezik ennek megfelelően specifi-
kus tapasztalatokkal. Minden tapasztalat pedig kincsnek számít, ha túlélő vagy! 
F.: Műveidben nyoma sincs a balkáni, háborús diskurzusnak. Ez tudatos témaválasztás? 
R. M.: Ha nem szereted a háborút és menekülsz előle, akkor minek írni róla? Van egyé-
ni tapasztalatom és nézetem a háborúval kapcsolatban. Nem akarok a sötétség írója lenni, 
minden ilyen történet iszonyú. Elég az, hogy míg tartott a pusztítás, elveszítettem barátai-
mat és elvesztegettem éveimet fölösleges kérdéseken gyötrődve. 
F.: Kapcsolatban állsz a Horvátországon kívüli délszláv alkotókkal, írókkal? 
R. M.: Igen. Elsősorban Bosznia és Hercegovina területéről vannak kapcsolataim, ezek 
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pontosabban a mostari és szarajevói szálakat jelentik. Mostarban létezik egy irodalmi folyó-
irat az urbánus alvók számára, a Kolapsus, amelyet egy fiatal és perspektivikus csoport szer-
keszt (Nedim eisié, Mehmed Begic, Marko Tomas) az akadémizmus terhe nélkül, jó irodal-
mi ötletekkel. A folyóiratuk számról-számra gazdagodik az érettséget és a ta rtalmat 
illetően. A közeljövőben biztos megkerülhetetlen lesz az ottani irodalmi orgánumok közt. 
Rajtuk kívül ismerem még Dragan Simovicot, Miro Petroviéot, a jeles boszniai irodalmáro-
kat, ők szintén mostari lakosok. 
F.: Van-e közös pont Danilo Kis „outsiderizmusa" s a Te álom/utazás koncepciód között? 
R. M.: Szeretek utazni. Kontinensünk nagy részét vonattal jártam körül. A pályaudvarok, 
házak és garázsudvarok elkerülhetetlen részei az utazásnak. Prózám tematikájának egyik 
ciklusa éppen a pályaudvarok, állomások, utazók, járókelők, idegenek, tájleírások (anyagi s 
szellemi egyaránt) motívumaival foglalkozik. 
Outsiderizmus? Minden írónak „kívül" és „fölülemelkedettnek" kellene lennie, „megfi-
gyelőnek és kommentátornak" amennyiben irodalmat szeretne létrehozni. Már azzal, hogy 
valaki író, nominálisan a „túloldalon van", ha máshogy nem, akkor legalábbis a szöveg túl-
oldalán helyezkedik el. Azt hiszem, outsidernek lenni előny. 
F.: Készülsz már az „első" regényedre? 
R. M.: Épp most fejezem be az új novellás kötetemet, s dolgozom a Halál Svédországban 
(Smrt u Svedskoj) munkacímű regényemen. A regényírás másfajta diszciplínát és koncentrá-
ciót igényel, mint a novellaírás. A novellát nagyjából gyorsan és könnyen írom meg. Egy ide-
ig gondolkodom róla, esetleg fölvázolok néhány jellemző helyet, vagy néhány inspiratív 
mondatot, fordulatot, s utána, amikor mindez megérik a fejemben, néhány órán át megírom 
a kéziratot, s máris kész a mű. A nagyvárosi élet vad tempót követel, regényt írni este, a na-
pi megélhetés utáni rohanás végén pedig nem egyszerű. A regényhez kontinuitás szüksé-
geltetik, napról-napra kell írni, nem megszakítva a szálakat... ellenkező esetben ez roppant 
lassan megy. A regényt egyelőre lendületekben írom, a csend ritka pillanataiban, míg a vá-
ros alszik. 
F.: Novelláidból már fordítottak más nyelvekre, mit jelent számodra az idegen nyelveken való 
publikálás? 
R. M.: Rengeteget. Minden fordítás tesztelése a saját ötleteid univerzalitásának azon ol-
vasók előtt, akik másmilyen kulturális, szociális, irodalmi, vagy bármilyen ismeretlen kon-
textusból jönnek. A fordítás igazából új könyv, a szerzőt izgatja (hacsak nem utálja a saját 
műveit!), hogy élik át azt, amit csinál az idegenek: németek, magyarok, angolok, amerikai-
ak, szlovákok... Arra törekszem, hogy történeteim legalább három vagy négy szinten funk-
cionáljanak, lehetőséget adjanak az olvasó előismeretétől és műveltségétől függően a kü-
lönféle befogadások, értelmezések számára. Van a transzparens réteg, ami maga a történet, 
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az alapstruktúra, majd két vagy három réteg következik (amit az archeológusok úgy hívná-
nak, hogy szuperstátusz), melyet az olvasó tudása alapján képes „megtalálni". Ez roppant 
izgalmas, ha a történetet egy másik kontextusba helyezzük. Például a zágrábi történetek, 
amelyekben az atmoszféráért az is felel, hogy mit és hogyan említenek a dialógusokban (vá-
rosi szórakozóhelyek, ismert alakok a valós életből) a horvát olvasók kondicionáltsága mi-
att. Ezek a fordításokban az alapszinten érdekes történetekként funkcionálnak, s az elve-
szett ho rvát kontextus helyébe az „idegen/fordított" szövegbe a fordító Zágrábról való 
elvárásai és elképzelései kerülnek. Eddigi tapasztalataim alapján elégedett lehetek írásaim 
idegen nyelvű fogadtatásával... 
F.: Szeretnél Nobel-díjas lenni? 
R. M.: Micsoda? Vegyem el a pénzt attól az embertől, aki a dinamitot föltalálta? Na jó, 
már úgyis régóta álmodom egy kényelmes lakásról a budapesti Rózsadombon, természete-
sen a Dunára és a Parlamentre való kilátással. S tán maradna valami a nyaralásra is... 
F.: Nincs még eleged ebből az interjúból? 
R. M.: Dehogynem! Az öntudatom és az irodalom alapkérdései kisiskolás, hat-hét éves 
koromra nyúlnak vissza, amikor folyton azt kérdeztem magamtól: „Minek születünk, ha 
úgyis mindannyian meghalunk?!" 
Az interjút készítette: Orcsik Roland 





Etika és pesszimizmus Schopenhauer bölcseletében 
„az okos ember csak a fájdalom nélküli ál-
lapotot keresi, 
nem pedig a gyönyörűséget." 
Arisztotelész' 
1. 
Bevezető Schopenhauer etikájához 
1. 
Arthur Schopenhauer sötét tónusú, az artisztikum jegyében fogant filozófiáját eszté-
ticizmus és mélységes pesszimizmus hatja át. Azt, hogy ez a metafizika par excellence mű-
vészetfilozófia, amely szélsőségesen szubjektív és antropomorfizáló struktúrák alapján 
szerveződik, már az életmű felszínes tanulmányozása alapján nyilvánvaló. De mit is jelent a 
schopenhaueri sejtelmes és nyomasztó pesszimizmus, és hogy ez a pesszimizmus milyen 
etikát indukál; egyáltalán: összefér-e ez az etika és pesszimizmus „immunreakció" nélkül 
egymással? Ezen kérdésekre igyekszem választ találni Schopenhauer fő művének, A világ 
mint akarat és képzet-nek tanulmányozása alapján. 
Schopenhauer etikájában az emberi önmegvalósítás lehetőségét, a cselekvést és a mo-
ralitást veszi bonckés alá; hogy a filozófus formulájával éljünk: a megvalósult önismeret fé-
nyében vizsgálja az életakarat igenlését és tagadását. Az etikát akaratmetafizikája legjelen-
tősebb részének tartja, mert az az ember cselekedeteinek vizsgálatára és megalapozására 
irányul; Schopenhauer gondolatrendszerében pedig az emberi cselekvésnek metafizikai, 
szinte az örökkévalóságot érintő jelentősége van. 2 
Schopenhauer bölcseletének eme területét nevezhetnénk — kantiánus szellemének meg-
felelően — akár gyakorlati filozófiának is, de ő ezt elszántan elutasítja: „Me rt ott, ahol vala-
mely létezés értékéről vagy értéktelenségéről, üdvről vagy kárhozatról van szó, nem a filo-
zófia halott fogalmai a mérvadóak, itt maga az ember legbenső lényege dönt, a démon, 
amely vezeti... — ahogy Platón mondja, intelligibilis karaktere, ahogy Kant fejezi ki magát." 3 
Az erkölcs régi tartópillérei — ahogy Schopenhauer megítéli — elkorhadtak; elavultnak 
tartja a protestantizmus prakticista éthoszát, úgyszintén Spinoza, Hegel által ellaposított, a 
családi és állami életre előkészítő panteista etikáját. Különösen indulatos Leibniz optimis-
ta, prestabilizált harmóniát hirdető erkölcsi felfogásával szemben: „az optimizmus — írja —  
... nem egyszerűen abszurd, de egy ízig elvetemült gondolkodási mód, mely mintha csúfot 
űzni merészelne az emberiség kimondhatatlan szenvedéseiből" . 4 
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Az emberlét mélységes tragikuma Schopenhauer nyelvén úgy fogalmazható meg, hogy 
a jelenség- és lényegvilág küzdelmének logikája mindig ez utóbbi győzelméhez vezet, vi-
adaluk az akarat javára dől el. Az akarat fátumszerűen mindig újabb formában jelenik meg: 
ezt nevezi Schopenhauer principium individuationis-nak. 5 Az ÉN-ben elkülönülő akarat min-
dent magának követel és kozmikusan ráterpeszkedik alanyára. Egoizmus áll itt egoizmussal 
szemben. Igazságosak — erkölcsösek — csak negatív értelemben lehetünk: ha nem fokozzuk 
egymás fájdalmát, ha eljutunk metafizikai lényegazonosságunk tudatához; így cselekedete-
inket a részvét és altruizmus fogja szabályozni. Nem követhetünk tehát érvényes imperatí-
vuszokat, erkölcsi normákat és értékeket: a tettnek nincs pozitív lehetőségtere; az ember a 
jó és a rossz helyett az öröm és a bánat, a vágy és a kielégülés között járja nyaktörő kötél-
táncát, míg végül eléri végzete. Nincsenek praktikus ideálok: csak a művészi zsenialitásnak 
van némi esélye pozitív szabadságra. 
Schopenhauer értékekhez való viszonya tulajdonképpen mégis ambivalens; csak a felszí-
nen minősíthető egyértelműen negatívnak. Álláspontja valójában annak a súlyos, katar-
zishoz nem vezető lelki tapasztalásnak az eredménye, melyet az emberi kultúra tanulmá-
nyozása sugallt számára. Mi is ez a lehangoló élmény, belső tapasztalás? 
Miként az már a közhelyek szintjén is tudatosul bennünk, a kultúra közvetettséggel kap-
csolatos; minél kifinomultabb az ember, annál indirektebb lény; áttételek kusza szövevé-
nyén keresztül elégíti ki szükségleteit; szükségletei és azok kielégítése közé áttételek sorát 
építi. Szükségletei céltételező cselekvések kaotikus sorát indítják el, mígnem 
tájékozódóképessége e kuszaságban elbizonytalanodik. Ebben az elbizonytalanodó, pilla-
natokra bomló, az összefüggések hálójából kihulló, esendő állapotában segítette tájékozód-
ni hite, hitének Istene az európai embert. Az élet keresztényi értékek mentén sze rveződő 
rendje a végcél, az üdvözülés perspektívájából nyert új értelmet számára. A kereszténység 
azonban a XVII. századtól fokról-fokra elveszti aktív rend- és rendszerteremtő energiáit, a 
tudomány bűvöletébe kerülő ember önhitt racionalizmusa pedig nem tudja átvenni a vallás 
örökségét, az emberlét értelmes megszervezését. Még századok múltán is nosztalgiával 
gondol majd magárahagyatottságában az e kultúra örökségét cipelő ember a kereszténység 
érték- és kultúrateremtő erejére, de hite már halott, s az — bár szeretné — nem támasztha-
tó fel. 
Schopenhauer lelke és szelleme ebből az értékvesztett — értékek után sóvárgó, ka-
otikusan sokszínű romantikus érzésvilágból nő ki, ezen élményei jutnak el az eszmélet 
szintjére, juttatják el a megvilágosodáshoz: az ember magárahagyatottságának, kiszol-
gáltatottságának a tudatához. 
Schopenhauer fő művében — szubjektív idealizmusa átfogó konzekvenciáinak meg-
felelően — szintetikus módon vizsgálja az erkölcs kérdéseit; az analitikus tárgyalást két eti-
kai pályamunkájában végzi e1. 6 Miután e tanulmány elsősorban a fő mű alapján kísérli meg 
a schopenhaueri etika bemutatását, az analitikus megközelítéstől, Schopenhauer etikájának 




Schopenhauer morálfilozófiája az európai bölcseleti hagyományban a legszorosabban a 
hellenizmushoz kapcsolódik. A Platón és Arisztotelész utáni bölcselet közismerten etikai lé-
nyegű: a boldogságot lehetővé tevő erények vizsgálatával foglalkozik; képviselői céljaikat 
ebbe a földi világba helyezték, s ebben a világban szerették volna azokat elérni; bár többen 
kételkedtek abban, hogy földi adottságaik elegendőek ehhez. 
A cinikusok a természetnek és nem az emberi véleményeknek megfelelően cselekedtek. 
Szegények voltak, de ezt az állapotot nem büntetésként, nem fájdalommal élték át. A sze-
génység számukra természetes és eredendő jellegű volt; jól tudták — amint azt Seneca ké-
sőbb meg is fogalmazta —: kisebb fájdalommal jár valamit nélkülözni, mint elveszíteni azt. 
A fájdalom szülője a vágyakozás, a birtokolni akarás; ezért ezen vagy túltesszük magunkat, 
vagy magának az életnek kell búcsút mondanunk. Nem véletlenül mondja Antiszthenész: 
„Vagy eszünk legyen vagy kötelünk!"7 A cinikusoknak nem voltak céljaik: örök vidámság, tréfa, 
élcelődés, természetes életmód jellemezte őket. 
A cinikus eszmeiségből nő ki a — Schopenhauert mélyen inspiráló — sztoa; itt a gya-
korlatiasságot már alapos elméleti megfontolás váltja fel. Javainkat a természet vélet-
lenének kezéből kapjuk, kívánságainkat ehhez kell igazítanunk — tanítják a sztoikusok. Eti-
kájuk — boldogságetika; ez azonban nem hedonizmust, tobzódást jelent: a boldogság csak a 
lélek békéjéből, a kedély nyugalmából, rendíthetetlenségéből (órapaía) származhat, s csak 
az erény útján és által érhető el. A boldogtalanság és zűrzavar a megítélés és vélemény alap-
ján születik; nem a tények zavarják meg az embereket, hanem a tényekről alkotott 
vélemények. 8 
A Zénónnal induló bölcseleti iskolából — Schopenhauer ítélete alapján — Epiktétosz emel-
kedik ki leginkább; ő a sztoicizmos egyik legjelentősebb képviselője. Biztos ösztönnel és in-
tellektussal, ugyanakkor naív gyakorlatiassággal közelít a fájdalom, a szorongás, a szenve-
dés kérdéséhez: fel kell mérnünk azt, mi az, ami tőlünk fiigg, és mi az, ami nem. Ez utóbbival 
azután nem is kell törődnünk, bár a tőlünk nem függő külvilág határozza meg a boldogságot 
és boldogtalanságot. Ami tőlünk függ: az csakis az akarat; belőle sarjad az önmagunkkal való elé-
gedettség és elégedetlenség élménye. Így jutunk el az erények birodalmába. 9 
Az eredeti zénoni koncepcióban a legfőbb jónak, a boldogságnak eléréséhez magunkkal össz-
hangban kell élni; az erény a léleknek önmagával az egész életen át összhangban való érzü-
lete. Zénon követői az összhangban való életet a természetre is kiterjesztik. Tiszteletreméltó 
etikai kísérletük az ész kultuszával párosul, s ezzel tulajdonképpen — Schopenhauer termi-
nológiája szerint — a tiszta ész etikáját teremtik meg. 1 ° Ez az etika — minden humánus szán-
déka ellenére — mégis ellentmond az ember természetének, az emberiség lényegének. 
A sztoikus bölcs így csak halovány, matt visszfénye az indiai bölcsességet képviselő világel-
hagyóknak és önkéntes vezeklőknek vagy akár a kereszténység Üdvözítőjének. 
Az apostoli hitvallásban a felebaráti szeretet, a jótékonyság, a szelídség, a rossz zokszó 
nélküli eltűrése, az érzékiség csábításával szembeni ellenállás testesíti meg az erényeket. 
A vezeklők, anakoréták, önmegtagadók példaszerű élete, élettörténete és tanítása többet 
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Livius és minden történetíró! 
Mély benyomást gyakorolt Schopenhauerre Szent Ágoston vívódása, s még jobban ins-
pirálta a középkor misztikája. Az újkorból leginkább a pietizmus és kvietizmus érdekelte; 
magával ragadta a kultúra minden szubjektív iránya, mélyen érintette a művészetek, külö-
nösképpen a zene világa. 
Az utolsó jelentős, az emberi cselekvést autentikus módon megalapozni szándékozó eti-
kai kísérlet — Schopenhauer véleménye szerint — Kant alkotása. Kant szándéka azonban nem 
érte el célját. Egy gyakorlati filozófia — Schopenhauer alapvetően helyes megítélése szerint 
— nem lehet kötelességtan, erkölcsi alapelvek gyűjteménye vagy az erények megvalósításá-
nak univerzális receptje. Schopenhauer elveti Kant morális törvényeit, a feltétlen kötelessé-
get, az abszolút Sollent: Kant ellenes kritikájának bázisa az a meggyőződése, hogy nincse-
nek a priori abszolút értékek, róluk csak negatív értelemben beszélhetünk. A jó mint 
értékfogalom csupán azt jelenti, hogy egy objektum megfelel az akarat valamely törekvé-
sének, a rossz pedig azt, hogy nem. 11 Az abszolút jó emiatt ellentmondásos és tarthatalan: 
a „legfőbb jó, summum bonum, ez ugyanazt jelenti, vagyis tulajdonképpen az akarat finális 
kielégítését, amely után semmi újabb akarás nem következne, végső motívumot jelentene 
ez, melynek elérése az akarat rombolhatatlan megelégedettségét vonná maga után". 12 Az 
egyes ember ill. egy nép cselekedeteit befolyásolhatják ugyan értékek (dogmák, példák vagy 
a megszokás), de a tettnek (opera operata) morális jelentést csak a hozzávezető érzület adhat. 
1I. 
Az erkölcs metafizikája és a részvéterkölcs 
Az erkölcsi rendszert mindenekelőtt az alapjául szolgáló metafizikai-ontológiai konst-
rukció határozza meg; a schopenhaueri éthosz problémakörét ennek megfelelően  — 
Thomas Mann megfogalmazásával — az élakarat-képzet képletben megtestesülő „romanti-
kus-emocionális" dualizmussal jellemezhetjük. 13 
A schopenhaueri etika antropológiai alapját az a hobbesi — Rousseau és Kant által is elfo-
gadott — teoréma alkotja, hogy az ember embernek farkasa: homo homini lupus est; tetteit — 
cselekedeteit az egoizmus maximái vezérlik. 14 Az egoizmus démoni ereje lankadatlan, vég-
nélküli hajszává teszi az emberlétet. Eme pesszimista világnézet azon az axiómán nyugszik, 
hogy az egoizmus, a létezés lényegi ereje, a világ mint magában való „dolog" — akarat, cél- és 
végnélküli törekvés, hányódás és vágyódás, amelyet végső megnyugvás sohasem koronáz. 
Az anorganikus és vegetatív természetet csakúgy, mint az ember világát a vak és démoni 
akarat túlereje jellemzi, minden akarati aktus a test által „sugallt" szükségletek kielégítésé-
re irányul, célja a lét- és fajfenntartás folytonossgának biztosítása. Az akarati aktus az em- 
91 
Elm e, kór, tan 
 
ber intellektusában létmotívumok által meghatározott képzetekben jelenik meg — általában 
anélkül, hogy tudatosodnék. Az élet, a létezés tehát az ember számára is az öntudatlan és vak 
akarat jegyében valósul meg, legyen annak pillanatnyi hajtóereje a nemiség, a kapzsiság, vagy 
akár az érvényesülési vágy. 15 Az akarat az organizmus világában az élet akarásává (Wille 
zum Leben), vitális principiummá transzformálódik, amely fajfenntartás ösztönében fejeződik 
ki a legnyilvánvalóbban és a legcsillapíthatatlanabbul. A természet íme itt is következetes-
nek bizonyul! Az élet akarása, hogy a létet meghatározhatatlan időre folyonossá tegye, a nemiség-
ben lendül az egoizmus által determinált egyéni egzisztencia horizontján, az individuum életén és 
halálán túlra. Éppen ezért van az, hogy a genitáliák sokkal inkább, mint a test egyéb szervei 
az akarat, nem pedig a megismerö intellektus „fennhatósága" alá tartoznak: „Mindezek 
következtében a nemi szervek az akarat tulajdonképpeni gyújtópontjai, csakúgy mint az agy-
nak, a megismerés reprezentánsának, vagyis a világ másik oldalát, a világot mint képzetet 
képviselő végpontnak az ellentétes pólusa[ij." 16 
Schopenhauer a nemiség jelentőségének felismerésével — annak minden túlzása és ab-
szurditása ellenére — jelentősen hozzájárul az ember ösztönstruktúrájának feltárásához. Kü-
lönös Hangsúlyt kap e felismerés, ha figyelembe vesszük azt a tényt, hogy a nemiség prob-
lematikája pl. a klasszikus német filozófiában fel sem merül, s Európában a művészetek 
tematikájába is csak a romantika korában kerül be először. Nem véletlen, hogy Schopenha-
uer a nemiségről alkotott felfogását épp a romantikus irodalom, mindenek előtt Novalis és 
E. T. A. Hoffmann hatása alatt alkotja meg. A nemiség túlhangsúlyozása, az életfolyamatok 
nemiségre való redukálása, mint fontos motívum, végigkíséri az irracionális filozófiákat és 
a mélypszichológiát — Schopenhauertől Nietzschén és Klagesen keresztül egészen Sigmund 
Freud ig. 17 
Az ember cselekedetei folytonosan a vágy és a kívánság, a beteljesülés és a cél elérése, 
azaz a szenvedés és a boldogság közötti lehetőségtérben kényszerpályán mozognak. E té-
ren alig van megnyugvás; ha a nemiség például nyugvópontra jut, azonnal feltámad egy má-
sik ösztön, amely nyugtalanítja médiumát; az életben emiatt nem a boldogság, hanem a 
szenvedés dominanciája érvényesül, márcsak azért is, mert a boldogság mindig negativitás, 
míg a szenvedés mindenkor körvonalazható valóság. A boldogság mindig valaminek a betelje-
sülését, valamilyen hiány, szükséglet megszűnését, egy ösztön kielégülését jelenti; a kielégüléssel 
azonban vége az élvezetnek: a birtoklás elveszi a vonzalom varázsát, a beteljesülés jólakottá 
tesz, gyorsan csömört szül, és kiderül, hogy a cél csak látszólagos volt, s a szükséglet, a vágy 
más formában újra jelentkezik, amely újra csak kielégülésre tör. Ha pedig átmenetileg nem len-
ne az akaratnak tárgya, a sivárság, az üresség, az unalom érzése keríti hatalmába az embert, s ha 
lehet, ez még rosszabb, mint minden más kín és szenvedés: az individuum önmaga számára 
válik elviselhetetlenné, mert a lét terhétől megszabadulva nem tud mit kezdeni az idővel, alig 
tudja „agyonütni" azt. 18 „Élete oly mód leng tehát ide-oda, mint az inga, a fájdalom és az 
unalom között, s ez a kettő valóban az élet végső alkotórésze. Ez szükségképpen sajátos 
módon abban is kifejeződött, hogy miután az ember minden szenvedést és kínt a pokolba 
helyezett, az ég számára nem maradt más, mint épp e merő unalom." 19 Az unalom, amely 
Schopenhauer szerint még az okosabb állatokat is elfogja, annak kifejeződése, hogy az életnek 
nincs valóságos értelme, azt pusztán az illúzió és a szükséglet tartja mozgásban, s ha ezek be- 
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teljesülnek és kielégülnek, tehát megszűnik a veszélyeztetettség, megmutatkozik a lét 
egész üressége, sivársága. 20 Lukács György, aki pedig szélsőségesen és egyoldalúan elitéti 
Schopenhauer gondolkodásmódját, nagyra értékeli az unalom eme ontológiai leírását, mert 
Schopenhauer nem meghatározott embertípusok pusztán pszichológiai tulajdonságaként, 
hanem az ember partikuláris létének szükségszerű termékeként tárgyalja azt; elveti ugyan-
akkor a kérdésfelvetés során minden társadalmiságot megkerülő, kizárólag az individuum-
ra koncentráló antropológiai egyoldalúságát. 21 
Az ember — az akarat legtökéletesebb objektivációja, emiatt azonban a legesendőbb is 
minden létező közül; szinte konkrét akarás és örökkön epedő vágyódás. Szükségleteinek és 
vágyainak kielégítése, léte és faja fenntartásának gondjai gyötrik nap mint nap egész életén 
keresztül. Vágyai és szükségletei kielégítése közben ezer veszély fenyegeti: óvatos léptek-
kel, állandó éberséggel, szorongó körültekintéssel halad életútján. A legtöbb ember élete 
csupán ezen egzisztenciáért vívott szakadatlan harc — annak bizonyosságával, hogy végül is 
el fogja veszíteni azt. 
Az ember és állat létszintjén tomboló élethalálharc víziója (amelyet a természet, mert 
számára csak a fajok fennmaradása fontos, közömbösen „néz") az egzisztenciáért való küzde-
lem képletére redukálható, s ez már nyelvi alakjában is alig különbözik a darwini létért való 
küzdelem formulájától (németül: Kampf um die Existenz, ill. Kampf ums Dasein). 22 Ugyancsak 
benne van e redukcióban — a más összefüggésben már említett — természet-, azaz farkas-
törvényű hobbesi, ill. malthusi társadalom- és emberfelfogás is. A schopenhaueri létért való 
küzdelem mindazonáltal — sok hasonlósága ellenére —jelentősen eltér a darwini felfogástól: 
Schopenhauer ugyanis — metafizikai értelemben — nem tételez minőségi különbséget az em-
ber és az állatvilág között, s a létért való küzdelem nála — akaratmetafizikájából következően 
— a változatlanság, az azonos állapotban való maradás feltétele, míg Darwinnál az evolúció, a fej-
lődés rugója, biztosítéka. 
Az egzisztenciáért, a létért való kilátástalan küzdelem legjobb illusztrációja, a pesszi-
mizmus empirikus igazolója Schopenhauernél a művészet, különösképpen az epikai-drámai 
költészet: „Minden epikus vagy drámai mű ugyanis egyre csak a boldogságért folytatott küz-
delmet, a törekvést és a harcokat ábrázolhatja, sosem a maradandó s bevégzett boldogsá-
got magát. Hőseit ezer nehézségen és veszélyen át vezeti a célig: ám mihelyt ezt velük el-
érte, hamar leengedi a függönyt. Mert nem marad más dolga, mint megmutatni, hogy az a 
tündöklő cél, melyben a hős a boldogságot vélte meglelhetni, vele is csak ingerkedett, és 
elérése után sem jobb a helyzete, mint előtte volt. Mert igazi, maradandó boldogság nem 
lehetséges, nem lehet a művészet tárgya sem. "23 
A csalóka ábrándokból felocsúdó embernek, aki odafigyel maga és mások tapasztalására 
és elolvassa a nagy írók műveit, rá kell jönnie: az élet a véletlen és a tévedés birodalma, 
amelyben a gonoszság és ostobaság lengeti korbácsát, s minden, ami különb, csak üggyel-
bajjal verekszi át magát. „Ami pedig az egyének egyedi életét illeti, minden élettörténet 
szenvedéstörténet... A Hamlet világhíres monológjának lényegi tartalma, ha összefoglaljuk, 
ez: állapotunk oly nyomorúságos, hogy a teljes merő nemlét sokkal előnyösebb volna akkor 
már. Ha tehát az öngyilkosság ezt valóban nyújthatná nekünk, úgy, hogy a „lenni vagy nem 
lenni" alternatívája a szó teljes értelmében adva volna, feltétlenül ezt kellene választanunk, 
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mint rendkívül kívánatos beteljesülést.... Csak épp valami van bennünk, ami azt mondja, 
hogy még sincs így; ezzel a dolog nem ér véget, a halál nem abszolút megsemmisülés." 24  
Ugyanez az üzenete Dante Divina Commediá-jának: „Hiszen honnan egyebünnét vette volna 
Dante a Pokol anyagát, ha nem e világból? S lám, mily derekas pokol az a Pokol. Ezzel szem-
ben, amikor ama feladatához érkezett, hogy a mennyországot és örömeit mutassa be, le-
küzdhetetlen nehézség előtt állt, hiszen ez a világ ilyesmihez egyáltalán nem kínál 
anyagot." 25 
Schopenhauer pesszimizmusát nemcsak metafizikai és empirikus érvekkel igyekszik iga-
zolni, de megvilágítja annak egyes társadalmi összefüggéseit is. Nagyon fontos ez például 
az egoizmus értelmezésénél. Az egoizmus ugyanis egyfelöl metafizikai lényeg, másfelől az em-
ber alapvető „közösségi" érzülete, amellyel élete — és másoké is — lehetetlenné válik. A „sem-
mivé kicsinyült individuum", a „csepp a tengerben" önmagát a világ középpontjává teszi; a 
többi létező számára csak fantom. 26 Ezzel adott az igazságtalanság képlete, a bellum om-
nium contra omnes állapota — centrumában Erisszel és az irígységgel. Az igazságtalanság-
gal szemben fegyvert kovácsol magának az ember: a csel, a csalás, az erőszak, a fondorlat 
és gonoszság stb. tartoznak ezen arzenálba. 27 A félelem és agresszió közös nevezőjén majd 
ezek válnak a társadalom összetartó erejévé. 
Az egoizmust az erkölcs pozitív, a jog negatív módon korlátozza: ez utóbbi intézmé-
nyesült formája — az embert elsősorban egymás ellen megvédő, az (akarat szolgálatára ren-
delt) ész elvére épülő —állam. Az egoizmus[ — az akaratot — azonban, Schopenhauer szerint, 
nem lehet, ahogyan azt Kant elképzeli, hatékonyan korlátozni. 28 Az állam — az ész intézmé-
nye: lehetőségének körébe nem tartozhat az egoizmus megszüntetése, csupán a szenvedés és a 
jogtalanság fájdalmának egyenletes elosztása ill. csökkentése. „Az állam ... oly kevéssé van 
az egoizmus mint olyan ellen egyáltalán, hogy, épp fordítva, az egyetértésben lévő, mód-
szeresen eljáró, az egyoldalúról az általános álláspontra áthelyezkedő, így egybegyülekezés 
révén közösségi egoizmusból, s ennek szolgálatára jött létre csupán, megléte ama helyes 
előfeltételezés jegyében alakult így, hogy tiszta erkölcsiség, vagyis morális okokból fakadó 
helyes cselekvés eleve nem várható; máskülönben az állam fölösleges is lenne." 29 Az állam 
tehát az ésszel felruházott egoizmus olyan, önmagát elsősorban maga ellen megvédő és 
korlátozó eszköze, melynek segítségével mások javát mindenki úgy szolgálhatja, hogy ab-
ban bennefoglaltatik saját érdeke is. 30 
2. 
Amint azt az eddig elmondottak is elénk tárták, az ember is az akarat objektivációja, 
cselekedeteit teljes szükségszerűséggel — a motívumokkal való korrelációja alapján — ka-
raktere határozza meg. Az ember cselekvésének módjában közvetlenül empirikus karaktere 
nyilatkozik meg, míg annak lényegét az intelligibilis karakter, tehát az önmagábanvaló akarat 
alkotja. Schopenhauer szavaival kifejezve: ,,... az ember valamennyi tette... csak mindig  is-
métlődő, forma szerint enyhén változgató megnyilvánulása az ember intelligibilis karakte-
rének, és az ezek összegéből adódó indukció határozza meg az empirikus karaktert." 31 
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Az empirikus karater az ember életében mint pusztán természeti momentum nyilvánul 
meg, önmagában tudattalan. Benne rejlenek az individuum erkölcsi adottságai (Anlagen), 
amelyek majd csak a tapasztalás során vának ismertté számára. Csak a tapasztalat során de-
rül fény saját erkölcsi adottságainkra, éppúgy mint másokéra, csupán a posteriori tudjuk fel-
fogni, hogy tulajdonképpen mit akarunk és mit tudunk megtenni. 32 Saját individuumunk többé-
kevésbé tökéletes (tapasztalati) megismeréséből, az individuum testi és szellemi erőinek, 
azok mértékének, irányultságának felméréséből áll össze az ún. szerzett (erworbener) 
karakter. 33 A szerzett karakter nem annyira a tulajdonképpeni etika, mint inkább az ember 
világi individuális életének értelmezése számára lényeges s Schopenhauer csak azért tár-
gyalja részletesen, hogy világossá tegye: az akarat mindenféle megjelenése a szükségszerűségnek 
van alávetve, és kizárólag a metafizikai értelemben vett akaratot lehet szabadnak és mindenható-
nak tekinteni. 
Schopenhauer, amint azt talán eddig felvázolt gondolatok is sugallják, átveszi a kanti 
személyiség- és karakterstruktúra koncepcióját; mindenekelőtt természetesen a formát 
adoptálja, a tartalmat akaratmetafizikája posztulátumainak megfelelően átalakítja. Az 
intelligibilis karakter mindkettőjüknél az emberi jellem metafizikai alapja, s mint ilyen, minden 
természeti kötöttségektől függetlenül létező, az erkölcsi cselekvés mozgatója és meghatá-
rozója; az empirikus karakter ezzel szemben a végső szubsztancia objektiválódása alapján, 
a természet szükségszerűségeinek alávetett, az egoizmusa által vezérelt homo fenomenon 
nembeli lényege. A kanti intelligibilitás — a homo noumenon lehetősége a homo 
fenomenonnal szemben: a szabadság, a célok világának emberisége s tiszta szükségszerű-
ség természeti világának emberével szemben. 34 A kanti intelligibilitás elvont, regulatív ér-
ték, az emberiség eszméje, célja az emberi nem létrejötte; Schopenhauernél pusztán az 
akarat manifesztációja, s mint ilyen elsősorban ontológiai, s csak korlátozott mértékben 
morális jelentőségű. Kant felfogásával szöges ellentétben a schopenhaueri moralitás alapja 
— amint arra majd később részletesen visszatérünk — nem az intelligibilitásra, a homo 
noumenon megvalósítására irányuló törekvés, hanem éppenséggel fordítva: az intelligibilis 
karakterben megtestesülő akarattal való szembefordulás, az akarat teljes megtagadása lesz. 
Morális kérdésfelvetésük divergenciáját csak megerősíti individuum-interpretációjuk külön-
bözősége: a schopenhaueri individuum morális szempontból is abszolút létező, míg Kant-
nál csak emberiség van, individualitás nincsen. 36 
Az ember cselekvésének meghatározottságára, az (etikai) akaratszabadság kérdésére 
térve a következő alapképletből kell kiindulnunk: Schopenhauernél kizárólagosan az akarat 
mint szubsztancia szabad, a cselekvés, a tett ellenben — mert a képzetvilág akarati objektiváci-
óként létezik — determinált: az ember legbennső lényében mindazonáltal — miután az ÉN az 
akarat különleges tárgyiasulása — benne rejlik a szabadság lehetősége is. A tett, a cseleke-
det (opera) így vitathatatlanul a szükségszerűség birodalma, míg a szabadság pusztán az 
ember létében (esse) valósulhat meg. 36 
Determinált létünk oksági láncolatok sorozata, amely számunkra a sors álarcában oly 
módon jelenik meg, hogy „a sors keveri a kártyát, mi pedig játszunk". 37 A ,játék" — az emberi 
cselekvés alternatív lehetőségeinek és kényszereinek sorozata, ez azonban az ember cse-
lekvésszférájának szabadságfokát nem emeli minőségileg az állatvilág fölé. Az embert és ál- 
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latot hasonló szükségszerűséggel a cselekvés motívumai határozzák meg, az embernek az 
állattal szemben mégis tökéletes választási lehetősége (Wahlentscheidung) van. Ezt tekintik 
gyakran akaratszabadságnak, jóllehet nem más ez, mint több motívum teljesen végigharcolt 
konfliktusának eredménye, melynek következtében az erősebb motívum szükségszerűen 
határozza meg az akaratot. 38 
Mire képes mármost az emberi intellektus? Az nyilvánvaló, hogy — a magábanvalóval 
szembeni alárendeltsége, másodlagossága miatt — az akarat „döntéseiről" csak a- posteriori 
„értesül", az intelligibilis karakter motívumok hatására mozgásba jövő döntési mechaniz-
musai számára ismeretlenek. Az intellektus aktivitásának lehetőségtere a képzetvilág, az 
akarat számára elérhetetlen, sőt kifúrkészhetetlen s éppen ezért meghatározhatatlan ma-
rad: a motívumok sokoldalú megvilágításán kívül nincsen más lehetősége! Schopenhauer 
eme felfogásában Cartesius és Spinoza antagonistája, akik szerint a morális nullakén világ-
ra jövő embe rt a megismerés teszi azzá, ami, s az akarat és a megismerés alárendeltségé-
ben értelmezhető. „Ama nézetek szerint az ember akarja, amit megismer; nálam megismeri, 
amit akar."39 Kant azon kísérlete is, mely szerint a tiszta észből vezetné le általános törvény-
alkotó akaratának maximáját, éppen az akarat—megismerés viszonyának tisztázatlansága 
miatt válik lehetetlenné: Velle non discitur. 40 Merő képtelenség az akaratot szabadnak nevez-
ni, ugyanakkor törvényeket előírni számára; a feltétlen legyen (das unbedingte Sollen): fából 
vaskarika141 Nem véletlen ugyanakkor, hogy pontosan e kérdésben, a harmadik antinomia fel-
oldási kísérletének problematikájában kapcsolódik legkitapinthatóbban Schopenhauer Kant filozófi-
ájához. Kant, aki az önmagábanvaló dologgal szemben általában tartózkodó, itt, a szabad-
ság eszméjének tárgyalásánál, a szabadságeszme mint önmagábanvaló, a Ding an sich és az 
ember mint jelenség összefüggéseinek alaposabb vizsgálatánál, szükségszerűen ellentmon-
dásos, és felemás eredményekhez jut: „Ez számunkra nagyon érthető — utal Schopenhauer 
a kanti következetlenségekre — miután az önmagábanvaló dolgot, mint akaratot ismertük 
fel. Mindenekelőtt itt van az a pont, ahol Kant filozófiája az enyémhez vezet, avagy ahol ez 
abból, mint őséből kinő ... Kant nem vitte végég gondolatait, én csupán az ő dolgát fejez-
tem be." 42 
Az akarat megismeréssel szembeni primátusának tételezése, az akarat túlerejének fel-
ismerése Kanttal és Fichtével kerül be a bölcselettörténetbe, bár korántsem előzmény nél-
küli az európai gondolkodásban. Csírái — hogy csak néhány példát említsek — már Ágoston-
nál, Duns Scotusnál, Jacob Böhménél és — az újkori német filozófiában — Schellingnél és 
Fichténél is feismerhetöek. Csak Schopenhauer bölcseletében válik azonban teljesen átgon-
dolt és klasszikusan megfogalmazott módon a rendszer koherens részévé. 
Schopenhauer akaratmetafizikáját, miként azt a korábbi gondolatmenet sugallja, konok 
tagadása és ellenérzése ellenére, természetes rokoni szálak fűzik össze Fichte aka-
ratfelfogásával. Ennek oka mindenek előtt a közös „őstől" való származásban, a kanti filozó-
fiában keresendő. Nem hagyhatjuk figyelmen kívül természetesen azt sem, hogy Schopen-
hauer Berlinben hosszabb ideig hallgatta Fichte  előadásait. 
Fichte az akarat megismeréssel szembeni primátusát úgy deklarálja, hogy annak hor-
dozójára, az ÉN-re koncentrál. A lét alapja a fichtei bölcseletben a tudat, a tudaté az öntudat, az 
öntudat pedig az ÉN produktuma, „cselekedete". A fichtei gyakorlati ÉN lényege a cselekvés, az 
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ösztön, a végtelen törekvés — kapcsolatba hozható Schopenhauer ősakaratával. A képzetet 
mindkét filozófus akarattól függőnek, az intellektust szekunder jellegűnek gondolja. Akarat-
felfogásuk különbözősége rendszerükben nyilatkozik meg. Schopenhauer metafizikájában az 
akarat és intellektus abszolut módon áll egymással szemben; az akarat céltalan, kielégülést nem hozó, 
végtelenbe vivő, vak, azaz a megismerés képességével nem rendelkezö törekvés; az élet hasztalan aka-
rása. Fichte gyakorlati ÉN-jét az abszolut ÉN ideálja motiválja, a mozgás alapja az önmaga megva-
lósításában kielégülést találó akarat. A gyakorlati ÉN — erkölcsi akarat, reflektív öntudat, amely 
megalapozza az ember erkölcsi viselkedését, cselekvését. A lényeges különbség Schopenhau-
er és Fichte akaratmetafizikája között tehát az, hogy míg Fichte erkölcsi akarata a világ alkotó, 
tudatos principiuma, lehetővé teszi a világ morális berendezését, Schopenhauer megnyugvást 
nem ismerő, örökre kielégületlen maradó, tudattalan akarata erkölcsileg nem értelmezhető. 43 
Az ember akarati megnyilvánulásai a schopenhaueri metafizikában, az elmondottakból 
következően, éppúgy szükségszerűen meghatározottak, mint minden dolog a ter-
mészetben. Az embert szükségletei, illetve érdekei irányítják. Ha akaratszabadság ér-
vényesülne a világban, az események csodaszámba mennének s megmagyarázhatatlanok 
lennének. — A magábanvaló (metafizikai) akarat determináltsága Schopenhauer fatális élménye! 
A filozófia történetében — Schopenhauerhez hasonlóan — sok rangos gondolkodó gyöt-
rődő dilemmája a szabadság és (vagy) determinizmus problematikája. A szabadságtudat — a 
pozitív etikai álláspont képviselői szerint — a filozófus teremtőerejének, szellemi hatásának 
és hitelének forrása. Nietzsche szerint az akaratszabadság tudata az ember büszkeségéből 
és hatalomérzéséből tör elő. Nem véletlen, hogy Fichte a szabadság filozófusának „proto-
típusa"! Úgy tűnik, hogy igaza van Diltheynek: az akaratszabadság tételezése a „szabadság 
idealizmusán" múlik.44 
3. 
Schopenhauer erkölcsi koncepciója, miként maga megvilágítja, úgy viszonyul minden 
más európai etikához, mint az Újtestamentum vallási felfogása az Ótestamentuméhoz: „Az 
Ótestamentum ugyanis a törvény uralma alá helyezi az embert, ez azoban nem vezet meg-
váltáshoz. Az Újtestamentum ellenben a törvényt elérhetetlennek minősíti, sőt kimondja at-
tól való elszakadását ... Ellene prédikál a kegyelem birodalma, amelyet hittel, felebaráti sze-
retettel és önmaga teljes megtagadásával érhet el az ember: ez a bűnöktől és a világtól való 
megszabadulás útja." 45 Az idézet tömör és szellemes rezüméje lehetne a schopenhaueri eti-
kának; felsejlik belőle az egész rendszer belső struktúrája és bonyolult ellentmondásossá-
ga. S ezzel egyszerre máris a pesszimista filozófus etikájának centrumában vagyunk: mivel a 
világ lényege az akarat, s minden képzet, azaz jelenség csupán látszat, pozitív, tehát aktív módon 
pusztán az egoizmust (az akarat igenlését) szolgálhatjuk; újratermelve a szenvedést, fájdalmat 
és boldogtalanságot. E pesszimista, egyszersmind azonban az eudémonizmus erőterében 
szerveződő metafizikai-etikai koncepció szükségképpen az akarat részleges (részvét: Mitleid), 
ill. totális megtagadásának (Verneinung des Willens zum Leben, Willensumkehr) tanához ve-
zet, amelyben az akaratszabadság kizárólag negatívumként, a szükségszerűség tagadásaként 
értelmezhető. 
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Mi az erkölcs mármost? Milyen lehetőségtere van az erkölcsiségnek, a morális cselek-
vésnek és a boldogságnak a schopenhaueri akaratmetafizikában? Schopenhauer az erkölcs 
alapjait empirikus módon, az ember természetében rejlő ösztönökben keresi, azt kutatja, 
hogy az embert milyen természetes hajtóerők motiválják erkölcsös cselekvésre. Ezek az 
ösztönök—hajtóerők lesznek metafizikájában a moralitás alapjának végső építőkövei és 
ezeknek ismerete lesz maga a morál alapja. Így válik Schopenhauernél a cselekvés a mora-
litás mértékévé. 
Az ember cselekedeteinek — az akarat filozófusa szerint — három mozgatórugója van: az ego-
izmus, amely saját javát szolgálja; a gonoszság, amely mások fájdalmát akarja; és a részvét, 
amely viszont mások boldogságát igyekszik elősegíteni. Örömünket megsokszorozni, fáj-
dalmunkat csökkenteni éppúgy nem lehet morális, mint ahogy mások fájdalmát növelni, 
örömét lehetetlenné tenni immorális attitűd. A (korlátozott) morális cselekvésnek, az életaka-
rat részleges megtagadásának — Schopenhauer szerint — egyetlen lehetősége van: mások fájdal-
mának csökkentése! Ebben összegezhető a részvét, ill. a részvéterkölcs lényege. 
A részvét — Schopenhauer bölcseletében „az etika nagy misztériuma", abból a felismerés-
ből sarjad, hogy minden jelenség lényege azonos 46  Így Maja fátyla szétbomlik, az Én és a 
nem Én közötti válaszfal leomlik, a misztikus lényegazonosság felismerése alapján az Én a 
másikban és minden más jelenségben, miként a mondabeli hindu ifjú, saját magát fedezi fel: 
Tat twam asi! (Ez itt Te vagy!)47 — ez a jelentése a pesszimista filozófus kedvelt szanszkrit 
formulájának. A schopenhaueri fömüböl kirajzolódó etikában minden igazi és tiszta szere-
tet ((iyárm, caritas) — részvét, és minden szeretet, amelyet nem részvét motivál — önzés 
(pws)48  ; csak később, etikai pályamunkáiban mondja ki expressis verbis azt a tételt, hogy 
kizárólag a részvét „az egyedüli igazán morális hajtóerő." 49 
A részvét az érzület jóságosságában, önzetlenségében, nemeslelkűségében nyilvánul 
meg és a főerények — az emberszeretet és igazságosság valóságos bázisa. 50 Az emberszere-
tet (caritas) pozitív érzület, az igazságosság szabályozó, korlátozó, mások érdekeinek meg-
sértésétől visszatartó erkölcsi erő (Neminem laede!), s mint ilyen — végső fokon — magának 
a jognak is fő motiválója, ősforrása. 51 A részvét — Kant felfogásával szemben — nem az abszt-
rakt meg-, ill. felismerés parancsolata, nem a kötelesség fogalmából, a kategórikus imperatívuszból 
vezethető le — mindazonáltal megismerés eredménye: a szavakban közvetlenül ki nem fejezhető, 
a cselekedetekben, tettekben megnyilvánuló, az ember életútjában megtestesülő, mindenkiben ma-
gában feltáruló intuitív közvetlen megvilágosodás eredménye. 52 A puszta fogalom, a reflexió vagy 
akár az idea és az érték éppúgy terméketlen az igazi erény, mint az igazi művészet számá-
ra. Az elemi erövel feltörö, és közvetlenül az erkölcs kovászává váló megvilágosodás azon-
ban kevesek kiváltsága: a nép, a maga esendőségében, korlátoltságában regulatív 
eszmeként mint pótszert — mitosz formájában — éli át ezt. Ebben az értelemben és emiatt 
beszélhetünk a részvéterkölcsről — Kant nyelvén szólva — mint a gyakorlati ész posztulátu-
máról. 53 
A részvétből származó erények nem képesek az ember sorsproblémáinak végső meg-
oldására, csupán közbenső fokozatot jelentenek ahhoz. Az erkölcsi erények az életakarat 
igenlésétől annak teljes megtagadásáig vezetnek: mint lámpás végigkísérik útján az embert 
— a keresztény mitosz allegóriájával kifejezve — a jó és rossz tudásának fájáról való gyü- 
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mölcsevéstől, az eredendő bűntől egészen a megváltásig.S 4 Ez azonban már nem a részvét 
„műve", hanem a hit adománya. Mindez látnoki erővel sugallja a schopenhaueri bizonyos-
ságot: „Boldog élet nem lehetséges: a legtöbb, amit az ember elérhet, egy heroikus 
életút."55  
Schopenhauer megváltástana és vallásfilozófiája; 
bölcselete és a hinduizmus—buddhizmus 
Csak egyetlen velünkszületett tévedés létezik — írja rezignáltan Schopenhauer —, s ez pe-
dig így hangzik: azért vagyunk itt a Földön, hogy boldogok legyünk. Velünkszületett, mert 
létünkkel egybeesik és egész lényünk csupán ennek parafrázisa, testünk pedig ennek 
monogrammja.S6 Mindaddig, míg e tévedés rabjai vagyunk, csupa ellentmondás a lét és csu-
pa káosz. Csak a képzetvilág törvényköréből kilépve, a principium individuationis ördögi 
mechanizmusából kikerülve juthatunk el a teljes megvilágosodáshoz: a lét és az élet értel-
metlenségének bizonyosságához. E pesszimista akaratmetafizika egyrészt ugyan a vak szük-
ségszerűség birodalmaként fogja fel a képzetvilágot, amelyben vigasztalan ösztönpályákon 
mozognak az ember cselekedetei, másrészt azonban az ember léte és lényege a saját szabad-
ságának műve: különben minden felelősség képtelenség lenne és a morális világ puszta gé-
pezetként működne.S7 
A lét értelmetlenségének, az emberlét morális megváltoztathatatlanságának és meg-
válthatatlanságának felismerése Schopenhauernél az életakarattal való szembefordulás ta-
nának létrehozásához vezet. Ezen erkölcsfelfogás lehetőségét az teremti meg, hogy az 
önmagábanvaló dolog, az akarat az emberben öntudatára ébred, s így az ember alternatíva 
elé kerül: döntenie kell az életakarat igenlése vagy tagadása között. Az akarat öntudatra-
ébredésével — Thomas Mannt idézve — az embernek megadatott a változtatás lehetősége, amellyel 
az élet nagy tévedését és ballépését felfüggesztheti és megszüntetheti. 58 A moralitás végső célja 
ezzel az akarat megtagadásának aktusát kifejező, s nem akarásban (nolle) megtestesülő, a 
teljes passzivitást tételező „tökéletes üdvösség" allegóriája lesz; így hiába ismeri fel Scho-
penhauer a cselekvés jelentőségét, mert morálfilozófiájában minden cselekvés tett, sőt — 
végső soron — minden aktivitás lehetetlenné válik: az ember számára megváltást, az akarat 
kényszerrendszeréből való felszabadulást csak a kontemplatív elmélyülés, ill. a mindenről 
való lemondás, a sztoikus aszkézis hozhat. A tiszta kontempláció útján elérhető esztétikai 
élmény hatása alatt megszabadulhatunk, ha csak pillanatokra is, vágyaink, gondjaink bilin-
cseitől, önmagunk kötöttségeitől. Ez az alternatíva azonban csupán kevesek kiváltsága le-
het; az erkölcsi cselekvés, az akarattól való megszabadulás sokak számára járható egyetlen útja az 




alapuló, aszkézisbe torkolló „cselekvés" és magatartás antinomikus képletű: az eredendő 
bűn (az akarat igenlése) és a megváltás (az akarat megtagadása), az újtestamentumi keresz-
ténység dogmatikájának e két tartópillére közötti lehetőségtérben realizálódik. 
Az üdvözüléshez tehát két út vezet a schopenhaueri etikában. Kevesek, a ritka kivételek 
a világ fájdalmának értelmi megragadásával, pusztán megismeréssel jutnak el hozzá. Ez igen 
keskeny ösvény: a kiválasztottak, a szentek tudnak célba érni rajta. A második út, a s&VTEpo 
naops, a szenvedésen keresztül vezető legrövidebb út. Annak szimbóluma ez, hogy az élet 
tisztulási folyamat, melynek megtisztító lúgja a fájdalom. A megtisztulás végén minden 
rossz salakként marad vissza; megoldódik szívünk görcse, s elillannak kételyeink. 59 
Schopenhauer etikai szabadságfogalmának tartalma — az életakarattal való szem-
befordulás mellett — a kegyelem bevonásával teljesedik ki: az életakarat megtagadását lehe-
tővé tevő akarati aktuson túl magában foglalja ez az életösztöntől való megszabadulás, az 
afölé való fölemelkedés lehetőségét és annak módját is. A kegyelem — felismerés, megvilágoso-
dás és újjászületés: a legmélyebb békéhez és szabadsághoz vezető út; ebben az értelemben miszté-
rium. 
A kereszténység a kegyelmet, az akarat megváltását az emberré lett Istennel szim-
bolizálja, aki minden bűntől, vagyis életakarattól mentes, akinek teste is épp ezért szűztől 
született, csak látszólagos test. Jézus Krisztus átváltozása, élete és halála az ember örök, 
természetfeletti vágyát testesíti meg. Krisztus létünket meghatározó csodájának műve — 
ahogyan Schopenhauer megfogalmazza —: a szükségszerűség a természet, a szabadság a kegye-
lem birodalma. 60  
A kegyelem segítségével saját természete fölött győzedelmeskedő ember elvágja az aka-
rathoz kötődő ezernyi szálat, már csak tisztán megismerő lény, a világ zavartalan tükre. 
„Nyugodtan és mosolyogva pillant vissza e világ csatképeire, melyek egykor még megindít-
hatták, s kínozhatták lelkét, melyek azonban most közömbösként állnak előtte, mint sakk-
figurák a befejezett játszma után, vagy reggel a ledobott jelmezek, melyeknek alakjai far-
sangi éjszakán ingerkedtek velünk, nyugtalanítottak minket. Az élet és alakjai már csak úgy 
lebegnek előtte, mint a futamodó jelenségek, ahogy a félig-meddig ébredezőnek egy köny-
nyű reggeli álom, melyen átdereng már a valóság, s mely így nem csaphatja be többé: és ép-
pen úgy, mint ez, tűnnek tova végül azok, minden erőszakos átmenet nélkül."61 
Az életakarat megtagadása és a megváltás a halál problematikáját természetszerűen a 
schopenhaueri etika reflektorfénybe helyezi. 62 Az élet akarása a nem (genus) életének — örök 
jelenként való — fennmaradását szavatolja: a halál mindig csupán az individuum pusztulását je-
lenti. A halál az ember számára csak akkor félelmetes, ha a test halála megelőzi az akarat 
megsemmisülését; az akarattal való szembefordulás árnyékában a halál üdvözlendő tény, 
sőt a legmagasabbrendű öröm, amelyet rezignáció kísér. Az elmúlás az ember akarathoz va-
ló viszonyának csalhatatlan mutatója: „A halál órájában derül ki, hogy az ember visszakerül 
a természet ölébe vagy többé már nem ta rtozik hozzá, hanem —: ennek az ellentétnek a ki-
fejezésére nincs fogalmunk, képünk, szavunk — éppen mert mindezek az akarat 
objektiválódásából származnak..., amely ezért pusztán negáció marad." 63 
Schopenhauer akaratmetafizikája azt sejteti, hogy az életakaratot az elmúlás pillanatában 
megtagadó individuum a halálban teljesen nem semmisül meg. Bár képzete megszűnik, lényege 
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— úgy is mint akarat és úgy is mint a dolgok objektív rendje — tovább él a többi emberben. 
Énünk a halál után abban egzisztál tovább, amit az életben NEM—ÉNNEK nevezünk; mert 
megszűnik a különbség a külső és belső közt. Így teljesül be létünkben (esse) szabadságunk; 
vége a tévelygésnek, individualitásnak: beköszönt a legtöbb halott arcvonásaiból sugárzó 
teljes nyugalom és béke állapota, amelyet egy restitutio in integrumnak tekinthetünk.64 
Egészen más a helyzet akkor, amikor akarattal, szívesen, szenvedéllyel hal meg az em-
ber: belőle nem marad meg semmi. Ez ama kevesek, a rezignáltak előjoga, a szentek lehe-
tősége, akik a semmit, a szó etimológiai értelemében a nirvánát, a teljes megsemmisülést 
kívánják.65 
2. 
A schopenhaueri morálfilozófia — ahogy azt már az eddig felvázoltak is előlegezik — egy 
paradox vallásbölcseleti rendszerben válik értelmezhetővé. Elvont világnézete, akaratmeta-
fizikája végső következményeit tekintve ateista, helyesebben fogalmazva nem teista ugyan 
Schopenhauer, a vallást ellenben, mint allegórikus világmagyarázatot és önértelmezést az 
ember, az „animal methaphysicum" számára — Kanthoz hasonlóan — nélkülözhetetlennek 
tartja.66 S ha az átlagember vallásos metafizikájának világát fokozatosan meg is hódítja a tu-
domány, egy magasabbrendű vallásossággal szembeni igény örökösen fennmarad, mert a 
lét végső kérdéseire racionális válasz aligha adható. Schopenhauer — szándéka szerint a tu-
dományos megismeréssel, a különböző vallásokkal szemben invariáns — metafizikája ezt az 
igényt óhajtja kielégíteni; szubjektív „vallásossága" az individuum kvietív megmentésére, a 
nirvánára, a tehetetlenséggel való szembefordulásra irányul (Gehlen: Religion im Interesse 
der Ohnmacht).67 Ez a vallásosság természetellenes karakterű, hiszen kulcskérdése — mivel 
a születés, betegség, öregség, halál problémája pozitív módon nem oldható meg — az élet-
akarat és a természetes életösztönök megtörése lesz. A buddhizmus és a keresztény aszké-
zis éppúgy ezt az attitüdöt képviseli számára, mint a sztoicizmus ataraxiája, ill. a középkor 
keresztény misztikája.ó8 Az összefüggések eme rendszerében válik Schopenhauer megvál-
tástana — centrumában a megsemmisülésre, a nirvánára irányuló, az aszkézisben, a ter-
mészetes ösztönök elfojtásában az életakarat megtörésében megnyilvánuló kvietív in-
dividualitással — hozzáférhetővé, értelmezhetővé. 
Az örökkévalóságnak épült piramisok, pompázó templomok és égbetörő katedrálisok, 
díszesen cizellált pagodák és a Mekka felé forduló mecsetek ezrei tanúskodnak az egész 
földkerekségen az emberiség történelmi létét végigkísérő, annak értelmét és össze-
fiiggéseit fürkésző metafizikai élményről. Az ember metafizikai igényét kielégítő, értékeket 
közvetítő hiedelmek és vallások, transzcendens és immanens világmagyarázatok határoz-
zák meg az emberi kultúra típusait — szinte függetlenül attól, mennyire fantázia- és szellem-
dúsak azok: az iszlámtól, mint a legvulgárisabb vallástól egészen a legkifinomultabb létér-
telmezésig, a hinduizmus-buddhizmus eszmevilágáig. 
A vallások közötti alapvető különbség — Schopenhauer számára — nem abban rejlik, hogy 
politeisták, monoteisták, panteisták, avagy éppenséggel ateisták azok, hanem kizárólag a lét 
megítélésében, optimista vagy pesszimista látásmódjukban van; azazhogy a világot úgy és olyan- 
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nak fogadják el, mint amilyen, vagy azt bűneink következményeinek tartják, amely jobb len-
ne, ha nem is létezne, és hogy a fájdalom meg a halál nem a dolgok örök rendjének alkotó-
része. A kereszténység zsidó vallással és a görög-római hitvilággal szembeni fölénye egyes-egyedül 
csak annak a következménye, hogy pesszimista: az ember állapotát bűnösnek, nyomorúságosnak 
tartja. 
Schopenhauer filozófiája, etikai szemléletmódja szigorúan immanens; mindenféle transz-
cendenciát elutasít. Az immanencia-transzcendencia világnézeti antagonizmusát szinte kizá-
rólagosan mint a professzori filozófia frázisait, mint a Jóisten illő attribútumait használja. 
Mindezek előlegezésével így minősíti világnézetét: „Filozófiám sosem felhőkakukkvárról 
beszél, hanem erről a világról, azaz immanens-nek és nem transzcendensnek tartja azt. Az 
eléje táruló világot úgy olvassa le (fejti meg), mint egy hieroglifatáblát (amelynek kulcsát — 
az akaratban — én találtam meg)." 69 
Annak ellenére, hogy a sztoikusok, peripatetikusok és újplatonikusok nézeteivel szem-
ben egyaránt komoly fenntartásai vannak Schopenhauernek, mégis e kereszténységgel eti-
kailag összefüggő, sőt esetenként lényeg-azonos bölcseleti irányzatok eszmeiségéből kez-
di lelki építkezését. Az emberiség tragikus tapasztalata nevében elszántan tiltakozik azon 
erkölcsi meggyőződésük ellen, hogy az erényeknek megfelelő élet elegendő feltétele lenne 
a boldogságnak, de tudomásul veszi: ők még nem bizonyosodhattak meg arról, ami a ke-
resztény és buddhista ember számára már természetes tapasztalás: sem az erény, sem a 
bűntelenség nem elegendő a beteljesült, boldog élethez. Még nem jutottak el annak a ti-
toknak kulcsához, hogy az ember bűnterhe maga a létezés; a bűn eredendő. Calderont idézve: 
„Me rt embernek legnagyobb Bűne, hogy megszületett 6." 70 
A hétköznapi keresztény vallásosság azonban nem ezt az erkölcsiséget közvetítette: a 
jóval a legrosszabb módon élt vissza. A kereszténység aszketikus magvából szárba szökkenő szel-
lem a középkori szentek életében, írásaiban bomlik virággá; ez az erkölcsi attitűd a német misz-
tikusok írásaiban, így Eckhart mester, Johannes Tauler, Jacob Böhme és Angelus Silesius mű-
veiben, valamint a Német teologiá-ban fejeződik ki a legmagasabb rendűen. 71 Az „ami az 
Újtestamentumban mintegy fátyolon és ködön át válik láthatóvá számunkra, a misztikusok 
műveiben leplezetlenül, teljes tisztasággal és világossággal tárul a szemünk elé." 72 
A miszticizmus és a teizmus közötti lényegi különbség — Schopenhauer (helyes) elemzése sze-
rint — az, hogy míg a teizmus, a tömegek felfogóképességének megfelelően, a lét ősforrását 
mint objektumot rajtunk kívül tételezi, a misztika ugyanezt az objektumot a szubjektumba helyezi; 
így Isten a szubjektum részeként, általa teremtett lényegiségként jelenik meg bennünk. 
Silesius poétikus megfogalmazásában: 
„Tudom, hogy nélkülem Isten tovább nem élhet, 
Feladja szellemét, mihelyt nincsbe térek. " 73 
Ez a XIII. században megcsendülő hang szokatlan és előzmény nélküli az európai keresz-
tény kultúrában. Ha motívumainak összefüggéseit keressük, a Gangesz tájaira kell zarándo-
kolnunk — véli Schopenhauer. Az európai misztikusok szubjektív-egzaltált és a buddhizmus 
szemlélődő szövegeinek olvasása azzal a meglepő fölfedezéssel jár, hogy az európai megvi-
lágosodottak és Buddha ugyanazt tanítják, csupán tanításuk formája más. Az európai misztika 
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a keresztény allegória köntösében, Buddha tanítása a hindi mítosz szemléletes nyelvén köz-
vetíti ugyanazon érzelem- és tudattartalmait. 
A miszticizmusban — az objektum és szubjektum lényegazonosságának felismerésében, 
annak individuális-élményszerű átélésében — egy sajátos panteista gondolkodásmód rejlik. 
A panteizmus, mint €v Kai rráv nem idegen Schopenhauer ontológiájától, de elveti annak a 
spinozizmusban megtestesülő, a zsidóság teizmusától elszakadni nem tudó — eeós — for-
máját. Ez a panteizmus ellehetetleníti az emberlét erkölcsi értelmezését, hiszen a világ úgy 
jó, ahogyan van, mert az az Istennel egylényegű. A keresztény misztikusok panteizmusában vi-
szont az Istennel való egyesülésben az individuális egzisztenciától szabadul meg az ember — vá-
lik önmaga megváltójává. 
Érdekes módon viszonyul Schopenhauer vallásbölcseletében a zsidóság monoteiz-
musához: a vele szembeni ellenszenvét egy pillanatra sem rejti véka alá. Hogy miért ha-
tárolja el magát oly antagonisztikusan az Ótestamentum Isten- és létértelmezésétől, azt 
nem szubjektív indulata, esetleg antiszemitizmus magyarázza; ennek kizárólagosan me-
tafizikai oka van: ez pedig a zsidó vallás ontológiai felépítése, létfelfogásának optimizmusa 
és megváltástanának hiánya. 
Az Ótestamentum transzcendens Istene a törvény uralma alá helyezi az embert; a világrend ré-
szévé degradálja, amelyben nincs valóságos döntési szabadsága. Metafizikai értelemben ez 
az Isten mint teremtő elkülönül az ember világától, a világ fölött áll, s mint bíró büntet vagy ju-
talmaz; a kereszténységben ezzel szemben a teremtő Isten Krisztusban testet öltve, az emberrel 
átlényegülve mintegy elveszti transzcendens jellegét, s az üdvözülés lehetőségét felmutatva a 
remény jelképévé válik. 
A zsidóság hite az egyedüli, kizárólagosan következetes monoteista vallás; alapja a ki-
nyilatkoztatás: a zsidók önmagukat ennek megfelelően Isten kiválasztott népeként azo-
nosítják. Hitvilágukra evilági realizmus és optimizmus jellemző. A biblia szimbolikáját idéz-
ve Isten így nyilatkozik művéről a teremtés hatodik napján: „minden, amit teremtett vala, ímé 
igen jó". 74 Ugyanezt a szellemet tükrözi az igére[ földjének látomása: Isten kiválasztott népét 
ezen a világon, Kánaán földjén szeretné boldoggá tenni! (Erre mondja Schopenhauer: minden 
nép, amely olyan Istent választ magának, aki az ígéret földjével kecsegteti, megérdemli a 
maga Nabukodonozorját. 75) Ez az optimizmus, mint az európai kultúra egyik motívuma, 
Mózestől Leibnizig végigkíséri Európa történetét, s válik minden teodícea credojává; emiatt 
lesz világunk — sok teozófus és filozófus számára — a lehető világok legjobbikává. 
Az isteni teremtés derűs megítélésének és a földi üdvözülés kecsegtető igéretének ter-
mészetes és komor ellenpontja Krisztus megváltást ígérő újtestamentumi kereszthalála. Az 
Evangélium annak példázata, hogy az optimizmus valójában — Schopenhauerrel szólva — 
„egy ízig elvetemült gondolkodási mód"; a világ s a rossz csak szinonímaként értelmez-
hető.76 
3. 
Schopenhauer fő műve írása idején még csak felszínesen és közvetett módon ismerte a 




Annál figyelemreméltóbbak a két rendszer gondolati-világnézeti és módszertani párhuza-
mosságai: az analógiák később a keleti filozófiák alapos tanulmányozására ösztönözték, 
melynek során életművébe asszimilálódtak azok motívumai. Kultúrtörténeti érdekessége e 
találkozásnak, hogy egybeesik az európai indiológia és mitoszkutatás kialakulásával, s ez 
csak erősíti Schopenhauer ösztönös törekvését, későbbi hatását pedig intenzívebbé teszi: 
mindezek együtt készítik elő a keleti filozófiák Európába vezetö útját és azok termékeny 
befogadását. Ezzel Schopenhauer vitathatatlanul hozzájárul az európai szellemi horizont ki-
tágításához, bár az is nyilvánvaló, hogy e látókörbővülés egyben egyféle romantikus irraci-
onalizmusnak való behódolással jár, tehát nemcsak erejét, de gyengeségét is reprezentálja: 
a keleti filozófiákat ugyanis — ha nem is tudatosan — az európai hagyományokkal való szem-
befordulás eszközeként építi be gondolatrendszerébe. 77 
Annak érdekében, hogy a keleti, különösen pedig a hindi bölcselet XIX. századi európai 
megjelenésének körülményeit és okait megértsük, fel kell vázolnunk a keleti és nyugati 
kultúrális hagyomány genetikai, struktúrális és morfológiai különbségeit, illetve a XVIII-XIX. 
század fordulójának néhány jellegzetes problémáját. 
Az első látásra szembetűnő, hogy míg a nyugati kultúrtörténet hármas tagozódású (an-
tikvitás, kereszténység, újkor), Kelet tradíciója monolit szerkezetű folyamatosságot tükröz. 
A nyugati bölcselet újabb korszakai lényegében tagadják, pogánynak, babonának nyilvánít-
ják előzményeiket; Ázsia „mozdulatlan" kultúrái viszont a történelem során csak színeseb-
bé válnak, magukba asszimilálják a legellentmondásosabb hagyományokat is. A nyugati, 
kinyilatkoztatásokban megtestesülő hagyomány feltételezi a történelmet, amelynek Isten által de-
terminált kezdete (teremtés) és vége (pl. utolsó ítélet) van. E történelem tartalma a bűn-
beesett ember drámája, amelyben az isteni kegyelem útján, a hit segítségével végül is üd-
vözülhet, megváltáshoz juthat az ember. A keleti vallások, az „örök világtörvény" vallásai ezzel 
szemben — kiváltképp a hinduizmus és buddhizmus — nem tartalmaznak megváltás-mitoszt, 
így a történelmet üdvtörténetként is tagadják. 
A két kultúrkör több ezer éven keresztül létezett egymás mellett anélkül, hogy kü-
lönösebb hatást gyakorolt volna egymásra: a nyugati megtartotta autonóm dinamikáját, a 
keleti viszont „közömbös" mozdulatlansággal „vette tudomásul" a történelmi változást, 
még ha az hódítás formájában jelentkezett is, toleránsan és sze rvesen magába építve min-
den új motívumot, vallásalapítót, prófétát. 
A schopenhaueri érték- és illúzióvesztett látás és gondolkodásmód néhány elvont össze-
függésére korábban már utaltam. Komor hangulatú, a homályban, az ösztönök világában 
otthonosan tájékozódó, a sztoicizmus, az evangéliumi kereszténység és a keresztény misz-
tika ígézetében szerveződö, ugyanakkor nyomasztóan reálisan „működő" érzék- és érzésvi-
lága bizonyosan sze rves folyománya zaklatott életútjának, depresszióra hajló alkatának, az 
általános kiábrándultságnak, romantikus múltbafordulásnak, amely korhangulatot meghatá-
rozó jelensége volt az akkori Európának. Schopenhauer pesszimizmusa mindazonáltal „kor-
szerűtlen" jelensége az európai romantikának: annak életérzést meghatározó társadalmi 
hatása idején ugyanis teljesen rezonancia és visszhang nélkül maradt, me rt olyan, egyelöre 
mélyen rejlő, disszonanciákat fejezett ki filozófiai szinten, amelyek csak egy emberöltővel 
később váltak nyilvánvalóvá. Nem véletlen ezután, hogy e tö rténelmi változás prófétává 
104 
Elme, kór, tan 
avatta, s a pesszimista-irracionális felhangokkal stilizálódó, esztéticizmusba hajló romanti-
kája a század közepétől bizonyos társadalmi csoportok, elsősorban a túlzottan érzékeny 
polgári értelmiségiek érzésvilágának és gondolkodásmódjának meghatározója lesz. E több-
értelmű és rezignált irracionális pesszimizmus, a társadalmi aktivitást kontemplációvá 
transzformáló „korszerűtlenség" túlmutat az európai kultúra hagyományain, s előkészíti a 
keleti filozófiák, kontemplatív, esztétikai-etikai idealizmusának befogadását, illetve 
objektive magában hordja azok funkcióját. 
A hinduizmus-buddhizmus — és általában a keleti filozófiák — ontológiai és ismeretelmé-
leti kérdésfelvetése jól illeszkedik Schopenhauer megreformált kantianizmusához. A min-
denben megtalálható és munkálkodó hindi világtörvény (dharma), a Minden-Egy, avagy az on-
tológiai heterogenitást egyértelműbben kifejező kínai Jin-Jang megközelítően azonos a 
schopenhaueri abszolutummal, az akarattal. A keleti bölcselet nem tagadja az anyagi világ 
létét, csak azt elválaszthatatlannak tartja az elképzelő szubjektumától; a létet és az elképze-
lő-képességet egymást kiegészítő-feltételező komplementer-kategóriának tartja mindkét filozófiai 
rendszer. Az ember és a lét viszonyának ilyetén felfogása eleve korlátozza a megismerés le-
hetőségét: „a maja, a megtévesztés fátyla borítja a halandók szemét, hogy eképp olyan vi-
lágot lássanak, melyről sem azt nem lehet mondani, hogy van, sem azt, hogy nincs; mert az 
álomhoz hasonlatos, és hasonlatos a napragyogáshoz a homokon, amit messziről víznek vél 
a vándor, vagy az odavetett kötélhez, melyet kígyónak néz." 78 Ezzel a mitikus képszerűség-
gel a fenomenális megismerés lehetőségét tételezik e filozófiák, ugyanakkor tagadják a va-
lóságos létező, az örök erkölcsi törvény vagy akár az akarat mibenlétének kifelé, a világ fe-
lé forduló — racionális — megragadhatóságát: a világ lényege csak kontemplatív befeléfordulással, 
meditáció útján — s csak kevesek számára — tárulhat fel. A világ, a világtörvény ui. az emberben 
van, illetve maga az ember: az Én, mint jelenség azonos a törvény minden más manifesztációjával. 
Az ember metafizikai igényét kielégítő vallásokat Schopenhauer két kategóriába sorolja. 
Vallásbölcseletében Nyugat monoteisztikus, igazolást kívül, Istenben kereső, transzcendenciára és 
optimizmusra hajló vallásai állnak szemben Kelet immanens, befeléforduló, igazolást az emberben 
találó, pesszimista hangoltságú vallásaival. 
A nyugati vallásokban a transzcendens hit, a máshitűekkel szembeni türelmetlenség, a 
keletiekben viszont a szemlélődés dominál, emiatt ezek metafizikája erősen filozófikus jel-
legű, képviselői toleránsak a hitben és a cselekvésben egyaránt. „Majdnem úgy tűnik, írja 
Schopenhauer, ahogy a legrégibb nyelvek, úgy a legrégibb vallások is a legtökéletesebbek. 
Ha filozófám eredményeit a valóság mértékévé tenném, úgy a buddhizmust emelném a töb-
bi fölé. Mindenesetre örülök, hogy teóriám azzal a vallással cseng ennyire össze, amely el-
ső a világon... Ez az összecsengés különösen örvendetes számomra, mert bölcseletem kiala-
kulása idején, minden bizonnyal, nem álltam hatása alatt." 79 Figyelemre méltó, hogy Max 
Weber vallásszociológiai megállapításai messzemenően alátámasztják Schopenhauer ezen 
következtetéseit. 80 
Schopenhauer ontológiája — hasonlóan Hindusztán népeinek felfogásához — a létszférát (külö-
nösen az organikus létet) lényegében nivellálatlan egységben értelmezi. Ahogyan a hinduk lélek-
vándorlás-hite immanensen feltételezi a lét lényegi homogenitását (nem tesz különbséget 




tal determináltan — az állat és növényi életet az emberi lét terce-, illetve kvintjeként magyarázza. 81 
Magát a lélekvándorlást nagyra értékeli, s kimutatta, hogy — a közfelfogással szemben — szin-
te egyetemes motívuma a vallásos metafizikának; bebizonyítja, hogy a keresztény dogmatika 
eredeti bűnről vallott felfogása is a metempszichózis rejtett, de tipikus megnyilvánulása: az ere-
dendő bűn (életakarat) a lélek analogonjaként „vándorol", és egyre újabb generációk indivi-
duumaiban ölt testet. A lélekvándorlás ennek ellenére nem épül be sze rvesen a schopen-
haueri bölcseletbe, kivéve annak a buddhizmusban elterjedt, alapvetően morális karakterű 
változatát, a palingenezist, az újramegtestesülés tanát. A nemi szerelem metafizikájá-ban 
mint a nemi ösztön mindenkori individuális megtestesülését, mint amor parafrázisát interp-
retálja azt. Az emberi létfolyamat dramatis personae, amelyben az egzisztenciának a nemi ösz-
tön, az eszenciának pedig konkrét nemiség, a nemi szerelem felel meg. A lélekvándorlás és újra-
megtestesülés vizsgálata elvezet bennünek Schopenhauer „természetellenes" etikájának 
centrális kategóriájához, a megváltás, az életakarat megtagadásának teorémájához. 
Míg a korai brahmanizmus szinte gyermeki derűvel fogta fel a szanszárában kifejeződő 
lélekvándorlást, Buddha korára e hajdan volt optimizmus elveszti csillogását, s az örök kör-
forgásra mindinkább a szenvedés veti rá árnyékát. A buddhisták és dzsainisták szemléleté-
ben az élet csupa fájdalom, és negativitás. Eme lehangolt világszemlélet és élettől való el-
fordulás a schopenhaueri pesszimizmus számára — mint ahogy maga írja — valóságos „ 
áldásos szellemi adomány"; az organikus összefüggés miatt kiemeli s a rendszerébe építi 
annak megváltástanát. Így alkotja meg „természetellenes" üdvteóriáját, amelynek lényegi eleme a 
nirvánára, a megsemmisülésre irányuló, az aszkézisben, a természetes ösztönök elfojtásában, az 
életakarat megtörésében megnyilvánuló kvietiv individualitás: ennek reprezentánsai a brahma-
nok, a szentek, a bölcsek, a buddhák — valamennyi rendkívüli, önmagát és másokat megvál-
tó, Maja fátylán átlátó személyiség. 
Schopenhauer történetfilozófiai nézetei 
Schopenhauer gyakran utal arra, hogy nem sokra becsüli a történelem szellemét; az em-
ber és a történelem lényegéről többet mond számára a költészet, mint a történettudomány. 
Akaratmetafizikájában a pesszimizmus a velejéig áthatja az organikusan etikája keretébe 
épülő történetfilozófiáját is. A pesszimizmus és a történetiség nem fér össze! A schopenhaueri 
antihistorizmus — Voltaire, Herder és Hegel eszméinek korszakában, a kifejezetten történe-
tiségre orientált romantika sodrásában — kivételes jelenségnek számít. Még irracionális — 
életfilozófiai irányba továbblépő követöi, így Nietzsche és Spengler is konstruktívabb törté-
netfilozófiát dolgoznak ki, s a rangosabbak közül csak kevesen, pl. Ludwig Klages viszik 
majd és irracionalizálják ad abszurdumig a schopenhaueri történelemfelfogást tovább. 
Miután Schopenhauer filozófiájában minden képzet lényege azonos (az akarat), az idő-
beliség, a principium individuationis csupán a képzeletvilág értelmezésére vonatkozhat. A világaka- 
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rat kizárólag a jelenhez kötődik; ahogyan a skolasztikusok értelmezik: az örökkévalóság 
nem a végnélküli idő vagy a kezdettől való folyamatosság. Az örökkévalóság a most létező, 
mindent kitöltő és beteljesítő, egyszersmind azonban végtelenül hosszú pillanat (nunc 
stans); olyan felvillanás, amelyben — mint pl. a misztikusok látomásaiban — az ember Isten-
né, az Isten emberré lesz. „Az akarat objektivációjának lényegije a jelen formája, amely ki-
terjedés nélküli pontként metszi a mindkét felé végtelen időt, és elmozdíthatatlanul áll, 
mint valami örökké tartó dél, melyre nem jön hűvös este; ahogy a valóságos nap is szünte-
lenül izzik, és csak látszólag süllyed le az éj ölére..." 82 Az akarat az ember életében tehát az 
öröklét momentumát testesíti meg; így egy valóságos történetfilozófiának, ahogy Schopenhauer 
ezt Platón nyelvén kifejezi, nem a mindig keletkező, de sohasem létezővel kell foglalkoznia, mi-
ként azt az optimista (hegeli) álfilozófia teszi, hanem a mindig létezőt, de sohasem keletkezőt 
és el nem múlót kell szem előtt tartania. 83 
Schopenhauer társadalom- és történelemfelfogásának kulcsa — az individuum; ahogyan 
a természetben csak a species realitás, a genus csupán elvonatkoztatás, valóságos léte az em-
beri nemben is csak az individuumnak van, minden más, így az emberiség, a nemzet és a nép pusz-
tán absztrakció: „A történelem anyaga ... az egyes a maga egyediségében és véletlenségében, 
amint Egyszer van és utána sohasem lesz; egy mozgalmas emberi világ olyan átmeneti kon-
figurációja, mint szélben alakuló felhőformák, amelyek gyakran a legkisebb véletlen hatásá-
ra is teljesen átalakulnak." 84 
Arisztokratikus individualizmusa, ahogy arra már többször utaltam, tipikusan ro-
mantikus indíttatású: a nagy és magányos személyiségek, a zsenik tetteiben látja megtestesülni a 
kultúrát és a történelmet; az átlagember, a nép — a természet gyári terméke (Fabrikware der 
Natur) — csak a kultúra kerülőútjának tekinthetö. Pesszimista világnézete, zsenikultusza és ro-
mantikus individualizmusa által meghatározottan — miután az individuum akarat által való 
fatális determináltságát hirdeti — Schopenhauer lényegében, az ideák világának kivételével, 
tagadja a fejlődést. Különösen fejlődésellenes a moralitás történelmi lehetőségével kapcso-
latban: az optimista filozófiák által az ember világában tételezett erkölcsi fejlődés lehetet-
lenségét hirdeti. „A népek történetének fejezetei csak évszámokban és nevekben különböz-
nek: a tulajdonképpeni tartalom mindenütt ugyanaz." 85 A történelem — kaleidoszkóp, amely 
minden fordulatnál — más összeállításban — ugyanazt mutatja: jelmondatának a következő-
képp kellene hangzania: „Eadem, sed aliter." 86 Ezek után válik érthetővé Schopenhauer ama 
kijelentése, hogy Hérodotosz megírta az egész világtörténelmet. 87 A történelmi megis-
merés így jóllehet tudás, nem lehet tudomány; csak az egymásra épülő individuális tények-
kel foglalkozhat, belső összefüggések megértésére képtelen, mert a tapasztalás talaján tud 
csupán kúszva haladni, míg a tudományok afölött lebegnek. 88 
Schopenhauer történelem- és fejlődésellenes polémiájának célpontja elsősorban a he-
geli teleológikus és dialektikus historizmus. Hegel a világtörténelmet tervszerű egésznek, 
organikus konstrukciónak tartja; e „lapos és nyers racionalizmusnak" — Schopenhauer állí-
tása szerint — az az alapja, hogy a jelenség- és lényegvilágot Hegel célzatosan felcseréli. En-
nek ellenére, bármily paradoxonnak tűnik, a különös szintjén hasonlóan ítélik meg az em-
ber létének és cselekvésének „értelmét" és történelmi küldetését: „A különösnek megvan a 




tulnia. A különös az, ami küszködik egymással, s aminek egy része tönkremegy. De épp a 
harcból, a különösnek pusztulásából ered az általános. Ezt nem zavarja meg semmi. Nem az 
általános eszme sodródik ellentétbe, harcba, veszedelembe; meg nem támadva és sértetle-
nül a háttrében marad s a különöst, a szenvedélyt küldi harcba, hogy felőrölje magát. Az ész 
cselének lehet nevezni, hogy a szenvedélyeket küldi harcba maga helyett, s így lakol és szen-
ved kárt, aminek segítségével egzisztenciára jut ... A különös többnyire túl csekély az álta-
lánossal szemben; az egyéneket feláldozzák és kiszolgáltatják. Az eszme a létezés és mu-
landóság adóját nem magából fizeti, hanem az egyének szenvedélyei által." 89 Hegel tehát, 
ahogy az idézetből kiderül, az általános, a világszellem, a történelem perspektívájából szinte ci-
nikus módon, ám valójában csak természetes létszerűségében — ontológiailag — értelmezi az 
egyén különleges küldetését és pusztulását; az így felfogott küzdelem végeredménye — az indivi-
duum számára valójában nem a „boldogság talaját" jelentő — világtörténelem lesz. Schopenha-
uer mindent kizárólag az antropológiailag meghatározott individuum optikáján keresztül 
megítélő, magasabb instanciát nem ismerő szemléletében ellenben az egyén értelmetlen küzdel-
méből és pusztulásából nem születheik más, csak a Semmi. 
Hegelellenes vitájában Schopenhauer — miután nem ismeri fel a hegeli történetfilozófia 
és dialektika valóságos jelentőségét — tulajdonképpen a mechanikus filiszteri fej-
lödésgondolat kritikáját végzi el, s jó érzékkel — többé-kevésbé helytállóan — rámutat annak 
ideológiai „küldetésére" is: „A sekélyes optimizmus által inspirált konstrukciós történelmek 
végül mindig kényelmes, tápláló, zsíros államra irányulnak, amelynek jól szabályozott be-
rendezése, megfelelő jogrendszere, rendőrsége, technikája és ipara van és amelyek legfel-
jebb az intellektuális tökélesedést szolgálják..." 90 E konstrukciós berendezkedések és intéz-
mények nem befolyásolhatják viszont, sőt fel sem tárhatják az individuum akarat által 
determinált s a karakterben megtestesülő moralitását, az ember valóságos lényegmeghatá-
rozottságát. Bármilyen történelmi konstrukció fölösleges, elég az ember tanulmányozása: 
mert minden mikrokozmoszban benne van az egész makrokozmosz. 91 
A mechanikus történelemfelfogás, sőt általában a történetiség és a fejlödésgondolat 
eme — igazságelemeket is tartalmazó, éles kontúrokkal megrajzolt — kritikáját Schopen-
hauer egyes követői majd át fogják venni. Schopenhauer antidialektikus pesszimizmusában 
ui. a restauráció kora történelmi küldetésében megzavarodott, emiatt kétségbeeső német 
polgárának szellemi reflexe látható. Magatartása azt a félelmet tükrözi, amely miatt a né-
met polgárság egy része úgy látja, hogy a történelem ellene fordult. Ez fejeződik ki az egy-
re szélesebb körű Hegel-ellenesség kialakulásásban, ez tükröződik majd Nietzsche „örök 
visszatérésében", a neokantiánus Rickert és Windelband individualitásra és különösre leszű-





Schopenhauer erkölcsbölcseletének ismertetését összegezve elmondhatjuk, hogy az 
ember élete a pesszimista filozófus világképében nem annyira öröm és ajándék, mint in-
kább a testre kiszabott büntetés — súlypontjában a nemiséggel, a természet létfenntartó 
cselével; ettől az élettől megszabadulni morális kötelességünk. Az akarat megtagadásának 
kérdésében a merő negativizmus álláspontján marad; gondolatmenetét mindazonáltal azzal 
a reménnyel zárja, hogy a tagadás végigvitelével, talán, pozitív felismerések határáig jutott 
el. 
Kevesek számára a művészetben megadatik az, amelyből a beteljesült ember életének 
álma áll: a lélek tenger-csendje, az a rendíthetetlen bizalom és derű, ami Rafaello és 
Correggio képeiből árad; ez maga egy bizonyságos evangélium: „maradt csak a megismerés, 
eltünt az akarat". 93 Aki viszont a filozófia álláspontján ragad meg, az a pozitív eszmélés végső 
határkövénél negatív felismeréssel kénytelen beérni: csak az akarat szabad megtagadásával, 
a jelenségek felszámolásával, általános formáinak megszüntetésével, a tér és idő, a szubjek-
tum és objektum feladásával, a semmi vállalásával üdvözülhet. 
Ez a pesszimista etika — a szenvedő ember megváltástana. Rezignáltan tekintünk Scho-
penhauerrel együtt az akarattól megszabadult szentek és művészek boldogságára, kiknek 
szemei elé csak a semmi, a nirvána minden erény és szentség felett ott lebegő benyomása 
tárul. Mi viszolygunk ettől és félünk, mint gyermek a sötéttől, ahelyett, hogy — miként a ke-
leti ember — mítoszokkal, szent rítusokkal és jelentés nélküli szavakkal körbejárnánk azt. 
Így minden vigasz nélkül, tiszta fejjel, szabadon kell megvallanunk: „ami az akarat teljes fel-
számolása után megmarad, az mindazok számára, kikben még teljességgel ott az akarat, 
mindenképpen a semmi. De megfordítva is, azoknak, akikben az akarat megtette már for-
dulatát, és tagadja önmagát, ez a számunkra oly valós világ a maga összes napjával és tej-
útjával — semmi." 94 
Schopenhauer erkölcsbölcseletéből fenséges gondolat kö rvonalai tárulnak elénk: annak 
felismerése, hogy cselekedeteinkben — a közvetlen praktikus célokon túl — a mindenséggel 
való lényegazonosságunk fejeződik ki. Ez a mindenegység, ez az identitásetika azonban 
nem fér össze az értékek világával; itt minden az öröm és bánat számláján lehetetlenül el. 
Nem szublimált egoizmus tehát Schopenhauer etikája, csak az értékeket iktatja ki a morál 
birodalmából. 
Schopenhauer ontológiájának komoly fogyatékosságát — mely az akaratmetafizikáját átható 
mély pesszimizmusát és nihilizmusát is megmagyarázza — abban látjuk, hogy bölcseletének ki-
indulópontja a szinte hermenautikusan elszigetelt, elvont egyén; ebből következik az, hogy erő-
teljesen eltúlozza az egyedi ember bio-antropológiai adottságait, s gyakorlatilag teljes egé-
szében figyelmen kívül hagyja az emberlét társadalmi-történelmi összetevőit. Ily módon e 
kétségkívül jelentős antropológiai fordulat — sajátos módon visszájára fordul, mert a ráció 
felvilágosodás általi egyoldalú abszolutizálását nála a biológikum s az ösztönvilág hasonló 
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módon egyoldalú abszolutizálása váltja fel. 
A schopenhaueri pesszimizmus ugyanakkor — minden negativitása és fonák nézőpontja elle-
nére — jelentős lépést tesz elöre az ember „misztériumának" feltárásában, gondolati építményében 
a modern pszichológia és antropológia körvonalai sejlenek fel. Schopenhauer immanens metafi-
zikájának emberközpontú eszmerendszerében először döbben rá az ember eredendő ma-
gárahagyottságára. Igazat kell adnunk Horkheimernek, aki élénk képzelöerövel átfogó lét-
összefüggésekbe ágyazva értelmezi a schopenhaueri etikát: ,A vak világakarat mint 
örökkévaló elveszi a világnak ama csalóka aranyalapját, amelyet a régi metafizika teremtett 
számára. Miközben a pozitivizmussal szemben kimondja a negativitást, ... egyáltalán csak 
most tárul fel a lényeg: az elhagyatottság. Semmiféle baj nem kompenzálható többé egy túl-
világon. A problémák evilági megoldására irányuló törekvés abból a képtelenségből ered, 
hogy ezen átkot tiszta öntudattal kell szemlélni és elviselni — és ha lehet, lehetetlenné ten-
ni... A könyö rtelen örökkévalósággal az időbelit szembeállítani — ez a morál schopenhaueri 
értelemben."95 
Nem lehet véletlen, hogy Schopenhauer erkölcsbölcselete, az embert megváltóként, minden 
létező üdvözítőjeként feltüntető stilizált víziója, elsősorban a művészetet inspiráló, művészeket 
ihlető lelki élményként elementáris hatású. Thomas Mann misztikus szépségű koncepciónak ne-
vezi, amelyben humánus tisztelet fejezödik ki az ember küldetésével szemben, s amely min-
den mizantrópiáját elfeledteti és felülmúlja. Ebben fejeződik ki Schopenhauer sajátos és 
mélyértelmű humanizmusa, annak bizonyossága, hogy a humanizmus és pesszimizmus nem 
zárja ki egymást, és „hogy nem kell szószátyár fecsegőnek vagy az emberiség hízelgőjének 
lenni ahhoz, hogy humanisták lehessünk". 96 
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47 Tat twam asi - Schopenhauer monista világszemléletének jeligéjeként gyakran idézi ezt a rövid-
ke mondatot, amely a Cshándógja upansiad egyik fejezetében (VI. 1-16.) refrénszerűen ismétlő-
dik. Aruni a magát bölcsnek gondoló fiának, Svétakétunak megvilágítja a világ végső összefüg-
géseit. Példabeszédei így végződnek: minden végső lényege valami finom lelkiség (átman); „ez 
a finomság, amely az egész mindenség lényege, ez a valóság, ez a lélek, ez vagy te, Svétakétu!" 
Vb.: Titkos tanítások. Helikon, 1987. Válogatta, fordította, az utószót és a jegyzeteket írta: 
Vekerdi József. 
48 Vö.: i.m. 491-493. o. 
49 4. köt. 231. o. 
50 I.m.: 486. o. 4. köt. 208; 123; 227. o. stb. Meg kell jegyeznünk, hogy az igazságosság a főműben 
még nem kifejezetten kardinális erény, inkább közbülső fokozatot, a gonosz puszta tagadását 
jelenti; a részvétnek egyedüli morális mozgatóerőként való értelmezése is csak a későbbi etikai mun-
kákban válik teljesen egyértelművé (Vb.: 4. 231. o.). 
Schopenhauer jóság- és részvét-felfogása alapjában rokon Spinózáéval; idézi is Spinózát: 
„Benevolentia nihil aliud est quam cupiditas ex commiseratione orta" (jóakarat, semmi egyéb, 
mint a részvétből származó vágyódás. Ta rtalmi idézet Spinoza: Etika III.rész 27. tétel.) (latin) 
51 4. köt. 241. o. Vö.: Wilhelm Dilthey Gesammelte Schrii ten. Vandenhoeck und Ruprecht in 
Göttingen. (1970) X. köt. System der Ethik, 76. o. 
52 I.m.: 485. o. 
53 I.m.: 468. o. 
54 3. köt. 398. o. 
55 6. köt. 342. o. 




57 Vö.: 6. köt. 252. o. 
58 Thomas Mann: i.m. 336. o. 
59 Vö.: i.m. 513. o. 2. köt. 724. o.; 731. o.;734. o. E kérdésről lásd Sztobaiosz: Florilegium (cap. 59. 
nr. 9. editio Gaisford) vol. 2, p. 376. 
60 I.m.: 528. o. 
61 I.m.: 511. o. 
62 Az akarat megtagadásának lehetősége, különösen, ha az az akarat önmegtagadásának, ill. ön-
megszüntetésének formájában kerül elénk, eléggé ellentmondásosan jelenik meg Schopenhau-
er fő művében (i.m.: 430-431. o.; 440. o.; 513-514. o.; 3. köt. 700; 733. o.). Az akarat megtagad-
hatósága ui. azt sugallja, hogy az életakarat fölött vagy mellett valamiféle hatalmasabb instancia  
létezik. Ezen ellentmondást itt pusztán per tangentem érinti, s annak feloldását csak a Parerga  
és paralipomena c. művének második kötetében végzi el: „Bizonyos balga szemrehányásokkal  
szemben megjegyzem, hogy az életakarat megtagadása semmiképpen sem mondja ki egy szubsz-
tancia megsemmisitését, csupán egy aktus nemakarását: ugyanaz, ami idáig akart, többé már 
nem akar. ... Az életakarat igenlése és tagadása pusztán Velle et nolle (akarni és nem akarni)". 
(6. köt. 331. o.) 
63 3. köt. 699. o. 
64 restitutio in integrum... — az eredeti állapot visszaállítása(latin). (A római jog terminusa) Vö.: 3. köt. 
582-583. o. 
65 nirvána — kioltódni, elaludni, lecsillapodni (szanszkrit). A buddhizmus felfogása szerint akkor éri  
el az ember ezt az állapotot, amikor az ujjászületésre irányuló vágya kioltódik. Igy már életében  
megszabadulhat a szenvedéstől, de a teljes megsemmisülés és kioltódás csak a halál után követ-
kezik be. A nirvánában egyneművé, ellentmondás- és feszültségmentessé válik, teljesen „le-
cseng" a létezés; így az nem értelmezhető többé a lét és semmi dualizmusán, az ontológiai he-
terogenitás értelmezési tartományán belül: tehát nem azonos a SEMMI-vel.  
66 6. köt. 419.o. 
67 Arnold Gehlen: Die Resultate Schopenhauers In: Theorie der Willensfreiheit und frühle philosophische 
Schriften. Luchterhand, (1965), 334.o. 
68 Nietzsche a kereszténységben látja totálisan megtestesülni ezen erkölcsiséget, ezé rt támadását 
ellene koncentrálja: benne az antik világ természetes életerőinek megtörőjét, a felsőbbrendű  
ember (Übermensch) kiválasztódásának, természetes szelekciójának legnagyobb akadályát látja. 
Nietzsche — bár Schopenhauerben legnagyobb nevelőjét tiszteli — mesterével szemben az ECET lel-
kes igenlője. 
69 Schopenhauer: An Julius Frauenstödt. Frankfu rt a.M. 21. August 1852. In: Materialien zu 
Schopenhauers „Die Welt als Wille und Vorstellung". Herausgegenben, kommentiert und eingeleitet 
von Volker Spierling. Suhrkamp (Verlag Frankfu rt am Main, 1984), 332-333. o. 
70 A citátum Pedro Calderon de la Barca (1600-1681) spanyol drámaíró Az élet álom c. művéből va-
ló. (I. felvonás, 2. szín, Jékely Zoltán fordítása.) Calderon a barokk egyik legjentősebb alkotója, 
a keresztény pesszimizmus európai hatású képviselője. Schopenhauer gyakran idézi szellemét — 
egyebek között e két sort is. 
71 Eckhart mester —Johann Eckha rt (1260-1327) domonkos rendi szerzetes. 
Johannes Tauler — (1300-1361) dominikánus prédikátor. 
Jakob Böhme — (1575-1642) varga és misztikus filozófus. 
Angelus Silesius — eredeti neve Johannes Scheffer (1624-1677) minorita szerzetes, misztikus pan-
teista gondolkodó. 
A német teológia — Theológia deutsch v. teutsch: 1430 körül keletkezett, ismeretlen szerzö mű-




72 I.m.: 507.o. 
73 Idézet Angelus Silesius: Kerúbi vándor című művéből. Helikon Stúdió, (1991), Kurdi Imre fordítá-
sa. Az idézet helye Schopenhauernél: i.m. 187.o. 
74 Mózes 1.1.31. Károli Gáspár fordításában. Schopenhauer ezt a bibliai helyet mindíg görögül idé-
zi: návTa Kaaá aíav. 
75 6. köt. 379.o. 
76 I.m.: 431.o. 
77 Tanulmányomban természetesen Keletnek csak egy szűkebb területére, a hinduizmus-buddhiz-
mus geográfiai és kultúrtörténeti territóriumára koncentrálok, a bárhol előforduló Kelet termi-
nológiát tehát ebben a leszűkített értelemben használom. 
Arra a tényre is utalnom kell itt, hogy a hinduizmus-buddhizmus európai megjelenésével szinte 
egy időben éli reneszánszát kontinensünkön az Ókori Kelete kultúrája is. Az Arab-Kelet újrafel-
fedezése — Napóleon egyiptomi hadjárata nyomán — Franciaországból indul ki. Lázas kelet-kuta-
tás indul meg, amelynek következménye pl. a hieroglifák megfejtése, ill. a legfontosabb irodal-
mi emlékek lefordítása lesz. 
Charles Wilkins volt az első európai, aki a szanszkrit irodalom művelődési központjában, 
Benaresben alapos nyelvi ismereteket szerez. 0 fordítja le angolra a Bhagavad-gitá-t, a 
Mahábhárata legjelentősebb epizódját (London, 1775). Később ezt lefordítják az összes európai 
nyelvre. 1808-ban ő adja ki az első használható angol-nyelvű szanszkrit grammatikát is. Még két 
angol férfiú kiemelkedő szerepére hívnám fel itt olvasóim figyelmét, akik diplomata-, ill. hivatal-
nok munkájuk mellett szereztek elévülhetetlen érdemeket India kultúrájának európai el-
terjesztésében: William Jones: 1783-1794 között bíró Bengalban. Jól elsajátítja a szanszkrit nyel-
vet. Lefordítja a Cakuntalát, India egyik legsikerültebb drámáját. Atülteti a Rigvéda himnuszait is; 
fordításait Goethe is lelkesen olvassa. Hen ry Thomas Colebrooke: bíró, majd rezidens Berarban. 
Irodalmi tevékenysége Indiában is nagy visszhangot vált ki. Legjelentősebb műve: Essays on the 
Philosophie of the Hindus, 1824-ben adja ki: a hindi filozófia első rendezett áttekintését tar-
talmazza. 
Schopenhauer hindi bölcselettel kapcsolatos olvasmányai a fő mű megjelenése előtt (forrásmun-
ka: Die Mystik bei Schopenhauer von Dr. Jakob Mühlethaler. Berlin, 1910):Anguetil Duperron: 
Philosophica indica I-II. Anguetil Duperron: Zendavesta, Friedrich Schlegel: Über die Sprache und 
Weisheit der Inder. Rendszeresen olvassa a keleti filozófiákkal kapcsolatos folyóíratokat, pl. az 
Asiatic researches füzeteit. A fő mű megjelenése után kerül kezébe és lesz életre szóló élménye 
Anguetil Duperron perzsából latinra fordított upanisadokja: Oupnekhat, i.e. secretum tegendum. 
1801/02. Strassburg. Ugyancsak 1818 után olvassa a Bhagavad-gíta Charles Wilkins által 1775-
ben szanszkritból készített angol nyelvű fordítását. 
Németországban Wilhelm Schlegel alapítja meg 1819-ben, Bonnban, az első szanszkrit tanszé-
ket. Tevékenységének következménnyeként az indológia polgárjogot nyer a német egyeteme-
ken. Alapos szanszkrit grammatikai és filológiai kutatás kezdődik Németországban. Az első 
szisztematikus szanszkrit nyelvköny németül 1827-ben jelenik meg — Franz Bopp munkája. Meg-
kezdődik a hindi-filozófia feldolgozása is. A legtöbbet ezen a téren F. Windischmann, később 
Max Müller és Paul Deussen teszik. (Vb.: Helmut von Glasenapp: Die Philosophie der Inder. Zweite 
Aulage. Alfred Kröner Verlag, Stuttga rt , 1958). 
78 I.m.: 39.o. 
79 3. köt.186. o. Ezen véleményének alátámasztására Körösi Csomát idézi, akiről ugyanitt nagy el-
ismeréssel beszél. (Asiatic researches. Vol. 20. p. 434.) Körösi Csornára utal továbbá a következő 
helyeken: 2. köt. 218. o. 3. köt. 346. o. 
80 Vö.: Max Weber: Religionssoziologie. Tübingen, 1921, 2. köt. 24. old. 
81 I.m.: 218.o.: (a valóság piramis), „amelynek csúcsa az ember.... az állat s a növény az ember le-
szálló kvintje és terce, a sze rvetlen világ a lenti oktáv." Jól szemlélteti ez az idézet egyébként 
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82 I.m.: 374. o. A nunc stans a skolasztikusok terminológiája, de a középkori misztika, így Eckha rt 
mester fogalmi apparátusának is központi kategóriája. Augustinus Vallomásainak 11. könyvében 
találkozunk először az időfogalom ezen megközelítésével; ő a motivumot valószínűen Pál egyik 
leveléből vette át (Pál apostol levele a korinthusiakhoz 1, 15, 51-52.). 
83 Vö.: Platón: Timaiosz 27d-28a és Schopenhauer 3. köt. 507. o. 
84 3. köt. 505. o. 
85 U.o. 
86 3. köt. 508. o. A latin idézet jelentése: Ugyanaz, de más formában. 
87 U.o. 
88 3. köt. 502. o. 
89 G.W. Hegel: Előadások a világtörténet filozófiájáról. Budapest, Akadémiai, 1979, 77. o. 
90 3. köt. 506. o. 
91 U.o. 
92 V.ö.: Theodor Schwarz: i.m. 32. o. 
93 I.m.: 536. o. 
94 I.m.: 537. o. 
95 Max Horkheimer: Die Aktualítőt Schopenhauers. In: Sociologia. II. Frankfu rt am Main, 1962, 139. o. 




A technológia mint új mitológia (a művészetben) 
A fönti cím kétféleképpen értelmezhető: affirmációként és negációként. Negációként — a 
technológia modern mítosz, ha lényegét tekintve önelégültté válik. A modern ember elhit-
te, hogy a technológia megválaszolja minden kérdését, betöm minden hézagot s megszün-
tetve a természetet — új természetté alakul. Így lett a technológia mítosszá, mert az ember 
elhagyta irányában „az alkotó a műve fölötti" kritikai viszonyát. Hozzátapadva a technoló-
giához lemondott saját magáról (heideggeri önfelejtés). Mivel ez a korszak szellemének 
leitmotívuma, csak a művészet és a technológia közti viszony hozzávetőlegesen zenei pers-
pektívából történő megvilágítására szorítkozom. Megpróbálom a cím pozitív értelmét indít-
ványozni a zene és az elektronika viszonyának prizmáján keresztül. 
Ha a művészet egyáltalán alárendeltje egy bizonyos progresszív fejlődésnek, akkor ez el-
sősorban a technológiai oldalt érinti. A technológia ugyanis a történelem hordozója. Ugyan-
akkor a művészet lényegében történelem fölötti. Ezért mondhatjuk róla, hogy az egyik lá-
bával a történelemben van — mint technológia, a másikkal viszont kívüle helyezkedik el — 
mint poétika. A poétika a technológia nemb a cél és eszköz egyoldalú viszonyában rajzoló-
dik ki, hanem együtt élnek: minden poétika „keresi" a saját technológiáját, ahogy a techno-
lógia is megteremti a körülményét, lehetővé téve a poétikát. A zene az új korban lehet vi-
lági és szellemi, akár a középkorban, kifejezhet hasonló poétikai álláspontokat, de a maga 
technológiai alakjában nem lehet, s nem szabad hasonlónak lennie, különben muzeálissá és 
anakronisztikussá válik. 
Mivel a technológia folyton változó — fejlődő, a természet viszont az, ami állandó, a mű-
vészet egyre többet foglalkozik a technológiával, s egyre kevésbé a természettel. Egyre in-
kább történelmi-technológiaivá lesz, s kevésbé poétikus-természetivé és történelem fölöt-
tivé. Így veszti el a maga mitikus-rituális karakterét, melynek birtokában volt a természettel 
való közvetlenebb viszonyában. 
A zene ebben az értelemben paradigma: mindig is nagyon kieszközölt a technológia ál-
tal, kezdve a hangszertől, ennek tökéletesítésétől, a kottázáson meg a konzerváláson át, az 
előadókon keresztül, a zenekar intézményéig, stb. Ez a kieszközöltség volt az egyik oka a 
polgári kor meglehetősen elintézményesült zenéjének. Ez fontos zenét, egyúttal pedig a ze-
nétől való elidegenedést is egyformán eredményezett (amiről már eleget beszéltem). Mi 
újat hozott az elektronika korszaka? Először is, a hang fölvehetőségét — a zene följegyzé-
sének ezt a forradalmi lehetőségét, ennek reprodukcióját s konzervációját a lényegi — hang-
zásbeli alakjában. E korszakalkotó vívmánynak még lemérhetetlen az összes praktikus kö-
vetkezménye, mégha teljesen nyilvánvaló is, hogy egy erőteljes fordulatról van szó a 
komplett zenei technológiában. Ez a fordulat az új közvetlenség irányába tart. Már maga az 
a lehetőség, hogy a hangot föl lehet venni, majd később audió „tükörben" hallgathatjuk 
vissza, messze közvetlenebb feljegyzési mód a kottázásnál (még ha nem egészen hasonlít-
hatók is össze) — amely csupán egy leegyszerűsített, tökéletlen, jeligés utasítás a szerző ze- 
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nei ötletének realizációjához (írásban kifejezve). Felvetődhet az a kérdés, hogy vajon Bach, 
ha erre lehetősége lett volna, kottás formában, vagy hangfölvétellel jegyzi le az összes szer-
zeményét. Közismert, hogy akárcsak más szerzők kompozíciói, az övéi is a magnetofoni 
„kor" „előtt" jöttek létre, mint kottázva létrehozott improvizációk. Ez összefüggésben van 
a reproduktív zene fő kérdésével. Ha Bach vagy Debussy muzsikája minőségi lemezeken len-
ne hozzáférhető — a reprodukció csak a „külön" interpretációkban, pontosabban átdolgozá-
sokban kapna értelmet. Természetesen egy zenekar esetében ez összetettebb jelenség. 
Nos, az az előadás, amelyet maga a szerző készítene el és rögzítene föl, autentikus volna. 
Az összes többi csak önkényes interpretáció lehetne. 
A zene fölvételezhetőségének a következményei áttekinthetetlenek. Mint fölvétel, a ze-
ne mindenki számára elérhető információvá válik, melyet a könyvhöz hasonlóan közvetíte-
nek, személyes tulajdonná tesznek (szükség van valamely zeneberendezésre, amely hozzá-
férhető és demokratizált). E módon lényegileg megváltozott a zene szociális-ökonómiai 
élete. Mindenfajta zene elérhető a potenciális hallgató számára, sokkal nagyobb mérték-
ben, mint ennek koncertbeli alakja. Így a mai „Mozartok" nemcsak az udvarhölgyek számá-
ra léteznek. 
Amellett, hogy lehetővé tette az efféle szociális emancipációt, az elektronikus technoló-
gia a zenének új hangszerelést is hozott, amely nemcsak a kifejező eszközöket, hanem a ze-
nei alkotás teljesen új módjait is kiszélesíti. A zenei stúdió felszerelése az alkotó számára 
nemcsak hatalmas, de lényegesen közvetlenebb lehetőségeket nyújt a klasszikus zeneszer-
zéshez képest. A stúdióbeli komponálás maga a hanganyagon való munka, az alkotás pedig 
eme munka terméke, maga a zene, a befejezett kompozíció, s nem csupán utasítás egy eset-
leges előadás számára. Így a zenész egyenrangúvá válik a festővel, vagy az íróval, akinek az 
eljárás az ötlettől a realizációig a „saját kezében" van. A zene stúdióbeli létrehozása lénye-
gében megszünteti a munka fölosztását a szerzőre és az előadóra. Kortárs hangszereket 
használva a zeneművésznek lehetősége van egyedül megoldani azt, amire eddig egy egész 
apparátusra volt szükség, amelyet ő intézményes közvetítés nélkül nem tudott aktivizálni. 
Az elektronikus közvetítés személytelenebb, de ezzel együtt tisztább is. Az intézményhez 
kötődő zenekari zenészekkel „csinovnyikokkal" való közvetítés sokkal szerencsétlenebb. A 
manipuláció, a hangszeres kihasználás viszonya egy és ugyanaz, de a másik esetben élő em-
berekröl van szó. 
A kortárs technológia a művészetet az informatika irányába viszi — a monologikus, 
monadologikus kommunikációba. Egyidejűleg megszünteti a korhadt intézményi-bürokra-
tikus közvetítést. Ezzel a létrejött kapcsolat ellenére is lehetővé teszi a sokkal nagyobb köz-
vetlenséget, tisztázva a viszonyt az autentikus kommunikáció meg aközött, ami csupasz 
instrumentalitás. Megfékezi azt a szükségletet, hogy maga az ember legyen a hangszer — az 
ember a hagszeren zenél! Ahogy idővel az elektronikus technológia széles fogyasztói áruvá 
válik, s egyre inkább elérhető az egyén számára, úgy sokat tesz a zene és a művészet de-
mokratizálásáért, alkotói-produktív és receptív értelemben. 
Mit gondoltam a cím pozitív értelmezése alatt, hogy a (z elektronikus) technológia új mi-
tológia? Az elektronikus instrumentalitás így tökéletessé válik, a legbonyolultabb eljárások 
kezelése pedig kompjuterizálttá s egyszerűen elérhetővé a laikus számára is, nem követel 
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akkora szakmai erőfeszítést, mint a klasszikus hangszereknél. E módon szabadul fel az iga-
zi kreativitás mezeje — az imagináció a művesség helyére kerül, szakmai-instrumentális ér-
telemben. A kortárs technológia elfogadása többé nem vonja maga után a technikus tudat 
elfogadását is. A művészek használhatják a technikai találmányokat anélkül, hogy képesek 
lennének „a háztartásban kicserélni a biztosítékot". A kompjuterizált technológia a gyere-
kek számára ugyancsak elérhető, továbbá egy kis technikai, konkrét-operatív gondolkodási 
képességgel az átlagos ember szintén ki fogja aknázni e berendezések lehetőségeinek leg-
nagyobb részét — ez pedig, praktikusan, az alkotói lehetőségek határtalan mezeje, a játék 
esztétikai tere. A gépi korhoz képest (amelynek a klasszikus zenei hangszerek felelnek 
meg), a komputeri korban a súlypont a mesterségbeliről, a specializáltról áttevődik az esz-
tétikaira, s a szintetikus-imaginatívra. Ezáltal jön létre az összeköttetés a technológia vala-
mint az esztétika között, azaz a technológia esztétizációjának lehetősége. Ez azt jelenti, 
hogy a technológia a poétikus mitológia részévé válhat, s a természettel való közvetlensé-
gével magasabb szinten képes artikulálni az ember és a világ (illetve a természet) viszonyát. 
Az új technológia nem írja elő hozzáférhetőségként a racionalitás kívánalmát. Mégis, azzal, 
hogy a mentálist hangsúlyozza a fizikaval szemben, elsősorban a szellemi képességekhez 
fordul. Íly módon új alkímiává válik, váratlan eredmények és csodák jönnek létre általa, 
ezért teljesen irracionális, misztikus és mágikus módon is megközelíthetjük. Annyira komp-
lexszé lesz, hogy már az emberre kezd hasonlítani, illetve ennek robot-képére, ami a leg-
misztikusabb emberi vízió: megteremteni a lényt saját képünkre és hasonlatosságunkra 
(mint isten). Az elektronikus technológia megengedi a maximálisan individualizált, szemé-
lyes hozzáállást, ugyanakkor viszont egy új kollektivizmust is lehetővé tesz. Ebből válik az 
új mítosz s az Új rítus témájává. A további változásában a technológiának egyre több eszté-
tikai, ám egyre kevesebb pragmatikus és utilitárius oka lesz. Egyre többet fordul majd az al-
kotói játékhoz, ám kevésbé a szükséges, termelő munkához. Emiatt a művészet (beleértve 
a zenét) és a technológia viszonya az utopisztikus művészetfilozófia egyik központi témá-
jává szervesül. Miként ezt már az elején mondtam, ha a művészet valalmi által alárendelőd-
het a történelmi változásnak, akkor az a saját technológiája. Természetesen ez érintheti a 
művészetbeli változás poétikus és szociális karakterét egyaránt. 
Ez a jövő, hacsak a fejünket nem dugtuk a homokba, de ha netán igen, már akkor is el-
kezdődött. 
1987. június 
Orcsik Roland fordítása 
Megjelent: Tehnologija kao nova mitologija u umetnosti. In: NOVI RITUAL / jedno poeticko misljenje (novel 
muzike. SKC Nis" — NASIUS records, Nis, 1990, 79-82. o. 
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SIMON REYNOLDS —JOY PRESS 
Szexuális forradalmak 
Telitalálat': 
a félelem és gyűlölet dalai 
„Azt akarja mondani, hogy... az egyik faj-
ta a gyönyörű álomnő, a másik az alatto-
mos ringyó. Van még talán egy-két másik 
is, de igen, igaza van... kétféle lány van la 
dalaimban/... bár erre nem is gondoltam 
még. Aha, értem, nem osztályozom őket 
megfelelően." 
(Interjú MickJaggerrel, Rolling 
Stone, 1978) 
A dolog egyszerű: aki nem szereti a Rolling Stonest, az nem szereti a rock and rollt. A Sto-
nes a rock kvintesszenciája — és egyike a világ legnögyűlölőbb bandáinak. Már nevük is (amit 
az urbánus blues úttörőjétől, Muddy Waterstől kölcsönöztek) a repülés fogalmára utal; elsza-
kadásra a háziasságtól, érzelmi elkötelezettségtől, intimitástól, kötelékektől. A Stones 'por-
tyázó szexuális nomád' imidzsét eredeti menedzserük, Andrew Loog Oldham nagy szorga-
lommal építette fel, ilyesféle kijelentésekkel tömve a sajtót: „Olyan fiúk ezek, akiket minden 
valamire való anyuka bezárna a fürdőszobába. Ám a Rolling Stonest — ezt az öt szívós, fia-
tal londoni zenecsinálót (egytől egyig nagyszájú, sápadt és kócos) — nem aggasztja, hogy mit 
gondolnak az anyukák." Oldham egy másik szlogenje a Melody Maker hírhedt főcíme lett: 
„Engedné, hogy a lánya egy Rolling Stone-nal járjon?" A Stones anti-karizmája feloldhatat-
lanul kapcsolódott össze egy faragatlan, a felsőbb rétegek legdrágább kincsére, lányaik tes-
tére leselkedő alsó osztály ideájával. 
Amíg a Beatle-ök voltak a 'kedves fiúk', a Stones 'bandita' imidzse sok lányt az elképzelt 
du rva, tiszteletlen bánásmód ígéretével csábított. A Beatles/Stones dichotómia véglegesítet-
te pop és rock szétválását: a különbséget jólfésült sztárok s szakadt útonállók, romantika 
és nyers szexualitás, udvarlás meg állatias erőszak között. Természetesen a rock-kritika 
mindig is jó véleménnyel volt a Beatlesről, s a Stonesnak is jelentős sikerei voltak a tini-
lányok körében, mégis megszilárdult az a vélekedés, hogy a popzene a lányos érzékenység 
kiszolgálója ('szépfiú-imidzs', harmonikus melódiák, szentimentális dalszövegek) — a rock 
' She's hit: gyakorlatilag lefordíthatatlan szójáték. (A ford. N. A. megjegyzése) 
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csinálói és fogyasztói viszont 'kemény fiúk'. 
A Stones vadsága s csábereje egyszerre volt megszelídíthetetlenségük oka. Az 'Under My 
Thumb' című dalban (Aftermath, 1966) például Jagger elutasítja a családteremtő monogámi-
át, miközben egy valaha büszke, független lány betörésével dicsekszik. Saját fékezhetetlen-
ségét a lány kezességének fordított tükrében méri — akit éppen azzá alakított, amit ő maga 
utál, megvet. Az 'Out Of Time ' és a 'Yesterday's Papers' a lányokat eldobható, divatjamúlt 
árucikkekként ábrázolják. Az önelégült Jaggernek nem elég, hogy orra alá dörgölje megunt 
barátnőjének, hogy nem akarja többé: azt akarja, hogy a lány tudja meg, más sem fogja már 
akarni őt. 
'Have You Seen Your Mother, Baby, Standing In The Shadow'(1966), amely egyike a 
Stones leggyűlölködőbb dalainak, egyben a 60-as évek egyik legapokaliptikusabb felvétele 
— főleg Peter Whitehead promo filmjével kombinálva, amelyben a rendező az együttes kon-
certjein rögzített balhékat helyezett a következő jelenetek mellé: kislemezborító-
felvételhez készülődő Stones-tagok, beszívva, női sztereotípiák különféle groteszk karika-
túráinak öltöztek fel. 
Csupán Nick Toschesnak, a legpofátlanabbul fallokratikus rock-kritikusnak sikerült a 
'Have You Seen Your Mother Baby' veszedelmes varázsának közelébe férkőznie. A banda 
iránti tinédzserkori rajongására emlékezve azt írja, őt meg egész galerijét lenyűgözte „a ne-
urotikus, kitaszított barátnő arcába vágni anyja képét, s közben terhességén gonoszul vi-
gyorogni... Hideg éjszakákon száguldoztunk felhúzott ablakok mögül vizslatva női torkokat 
az árnyak között, s ha nem találtunk, szörnyű vigyorral hallgattuk a zenét, és mint egy or-
gazmust, éreztük, hogy egész létezésünk áldottan beleolvad abba a szörnyű vigyorba." 
Előfordulnak persze más érzelmek is a Stones dalaiban, mint hatalomvágy vagy megve-
tés; a fakó áhítat a 'Lady Jane'-ben, például, vagy a 'Ruby Tuesday' szenvelgő idealizmusa, 
ami tisztelgés egy szabadszellemű groupie előtt. Egy 1978-as Rolling Stone interjúban Jon-
athan Cott hívta fel Jagger figyelmét dalainak megosztottságára: a lányokat vagy uralkodás-
sal, rosszindulatúsággal, árulással vádolja ( Tumbling Dice', 'Sitting On A Fence', 'Let It 
Loose'); ábrázolja kihasználtnak, eldobottnak ('Out Of Time', 'Please Go Home', 'All Sold 
Out', 'Congratulations'); vagy illanékony, misztikus tündérekként jeleníti meg ('Ruby Tues-
day', 'Child Of The Moon'). Ezzel Jagger, vonakodva bár, de egyetértett. Cott így folytatja: 
„a 'Some Girls' című dal nekem arról szól, milyen lehet, mikor idealizált Huszonéves lányok 
százai próbálnak elfogyasztani, elpusztítani, pénzedet, ruháidat elszedni, és gyerekeket 
szülni neked mindenáron, amiket te nem is akarsz." Jagger válasza: „Éppen valami ilyesmit 
álmodtam az elmúlt éjszaka, de abban nemcsak lányok voltak, hanem kutyák is." 
Férfias srácok — buta lányok 
A Stones 60-as évekbeli kortársaival együtt (mint a Pretty Things vagy az Animals) a blu-
es zenéből a maszkulin öntömjénezést emelte ki s túlozta el. A paradigma forrása Bo 
Diddley 'I'm a Man' című szerzeménye volt. A fekete amerikaiak számára e kijelentésnek 
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volt rasszista dimenziója is: az abszolút férfiasságot bizonygatta egy olyan fehér-
felsőbbrendűségű társadalomban, amely a feketéket 'fiú'-nak szólította. Ez a dimenzió szük-
ségszerűen elveszett, amikor a zene a fehér brit fiatalokhoz átkerült. A büszkeség itt arro-
ganciává változott, az esélytelenek zenéje azt hirdette, hogy magukat a nők letaposásával 
lehetséges 'hűbérurakká' emelik. A brit bluesénekes volt a 'Mannish Boy' (ez a címe Muddy 
Waters saját 'I'm a Man' verziójának, ami később David Bowie korai blues zenekarának ne-
ve is lett: the Mannish Boys), tulajdonképpen szexuálisan koraérett tizenéves, mohó bizo-
nyításvággyal, aminek érdekében szinte parodikus machoizmusra adja a fejét. 
Az amfetamintól elbódult mod-ok, illetve később a freakbeat-ek számára a 'férfias fiú'-
önigazolás valami megalomániás/paranoiás delíriummá vált. Jó példa erre a John's Children 
dala, a 'Just What You Want, Just What You'll Get' (1966), ahogyan keveredik a halálosan el-
szánt ingerültség a du rva, katonás ütemmel, a pszichotikus szöveg a nemi kapcsolattól va-
ló rettegéssel. A dalbeli lány tudja, hogyan járjon fiúja kedvében, aki viszont érzelmi csap-
dát sejt a csábítás mögött. A kórus epésen trilláz: 'Ne hidd, hogy nem tudom, mit akarsz — 
MINDENT! Ne hidd, hogy nem tudom, mit fogsz kapni — SEMMIT!!!!' A lány annyira vágykel-
tő, hogy a fiúban rémületetet kelt. A heves megtagadás a túlélés esélye a törékeny `férfi-
gyermek' számára a fenyegető szexuális örvény szélén. 
Az USA-ban a Stones, a Kinks s a Yardbirds muzsikája sokkal őszintébben maszkulin imi-
tátorok gyülekezetét hívta életre: a 'garázs-punk' bandákat, akik a blues szexuális agresszi-
vitását egyszerre üdítő és komikus eredménnyel erősítették fel. A leghíresebb csapatok 
(Count Five, Seeds, Standells, The Castaways) listavezetők lettek. De az extrémebb (zenei 
primitivizmus, vitriolos nőgyűlölet) bandák nem voltak sikeresek: ezek dalai a '80-as évek-
ben jelentek meg válogatásokon, Pebbles, Mindrocker, Back From The Grave címmel. 
Általában jellemző a rockzene efféle alműfajaira, hogy a hagyomány normáinak kitágítá-
sa és a konkurrencia lekörözése érdekében a kifejezés extremitása viharos gyorsasággal éri 
el az önparódia szintjét. A The Tree 'No Good Woman'-je például egy hűtlen, hálátlan lány 
mocskolásának abszurd özöne. A hős Cadillacet vesz hölgyének, aki rosszul bánik vele 'már 
69 éve'. Elcsodálkozhatunk azon, miért izgatja fől magát a férfi, ahogy vádjai s a nő ledo-
rongolása erősödnek: 'csúnya vagy, kövér és fogatlan' — sorolja. Egy másik tipikus eset az 
öntelt, frigid 'Miss High and Mighty' ócsárolása, aki nem hajlandó kielégíteni hősünket, mint 
a Litter 'Action Woman'-jében. A 'pénzes szukák'-ról szóló dalok szexuális eredetű sértett-
séggel vegyítették az osztályellentéteket az óceán mindkét partján. A Stones '19th Ne rvous 
Breakdown'-ja (1966) a neurotikus, első bálozó lányt nemtörődöm anyja s iparmágnás apja 
képével gúnyolja ki. A John's Children 'Desdemoná'-jában egy elnyomott, felsőosztálybeli 
lányt kérlelnek, hogy 'dobja le a bugyiját' és csatlakozzon a forradalomhoz: `rántsd föl a 
szoknyád és repülj'. A brit mod zenében és az amerikai garázs-punkban hasonlóan megvan 
az örök kettösség: 'ha nem teszed meg, csak nyüg vagy, ha megteszed, akkor meg egy 
rongy' — eszerint a lányok vagy kétszínű szajhák, vagy frigid, unalmas picsák. Ezen dalok fér-
fihősei féktelen, du rva banditák; a fölgyülemlett tesztoszteron alvó vulkánjai és/vagy női 
praktikák áldozatai. A modot és a 'garage punk'-ot nyilvánvalóan intim szálak fűzték a 
frusztrált hím ifjúság szűzies bluesához. 
Az amerikai garázs-punkból és a brit R'n'B-ből alakult ki a heavy rock, majd a heavy 
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metal. Miközben a blues-forma folyamatosan torzult, machoizmusa egyre növekedett — a 
blues a farokba magabiztosan kapaszkodó büszkeségéből a fallokratikus győztesek mészár-
lása lett. Muddy Waters 'You Need Love'-ja (1963), Charles Shaar Murray szavaival 'termo-
nukleáris bandaerőszakká' változott — amilyen pl. a Led Zeppelin 'Whole Lotta Love'-ja 
(1969), de a garázs punk illetve a brit mod a punk-rock forrása is volt. A punk tulajdonkép-
pen a metal zene aszexuális testvére. Ez is `farok-rock', de a punkban farok helyett valami 
általános kasztráció-paranoia jelentkezik (amiért a társadalom hibáztatható). A punk elhagy-
ta az R'n'B szinkópálást, ami a heavy metalban tovább élt; és — a társadalom status quo-jával 
háborúban állók számára — a rockot harci ütemmé alakította. Ám ,végső soron, a punk 
rosszindulatú vehemenciája is a '60-as évek hiper-macho, nőgyűlölő fehér bluesából szárma-
zik. A Sex Pistols első, megvető és kihívó ujjgyakorlatai a régi, letűnt mod-számok durva vál-
tozatai voltak (Stepping Stone vagy Don't Give Me No Lip Child): a társadalmat elutasító ma-
gatartás kifejezési lehetőségeit nőellenes dalokból tanulták. Előfordult az is, hogy a Pistols 
visszatért a forrásokhoz, például a ragyogó B oldalas felvétellel, a 'Satellite'-tal, ami maróan 
gúnyos kirohanás egy élősködő, képmutató nő ellen, aki 'úgy néz ki, mint egy dagadt, ró-
zsaszín főtt bab'. 
Ördögi nő 
A John's Children 'Smashed Blocked'-ja (1966) a heavy metal egyik standard témáját elő-
legezi meg: boszorkányos bűbájjal az illúziók pókhálóját szövögető nőt. Az énekes szerel-
mesen gyötrődő suttogását pszichedelikus hangzások émelyítő örvénye nyeli el, míg agya 
elszédül a zavarodottság körhintáján: `hol van a szerelem, amit megtalálni véltem?' — kér-
dezi. A szerelem dezorientáció, debilitás, paralízis. Ennek a forgatókönyvnek iskolapéldája 
a Led Zeppelin 'Dazed and Confused' című dala (az 1969-es debütáló albumról). Robert Plant 
elgyötört sikolyai s lankadó sóhajai köré a blues-gitár végzetterhes glissandói és a reszelős, 
terhelt basszus síremlék-hangzást bűvészkednek. Plant hason fekszik a padlón (killing floor 
— vágóhíd; standard metafora a bluesban). Agyát mérges ködökkel lepi el a női miazma ki-
gőzölgése. A férfi a halál kapujában van, lankadt, legyengült, miközben a zenében egy utol-
só próbálkozásra szedi össze magát, hogy kikecmeregjen a reményvesztettség mocsarából. 
Hasztalanul: a riff-mánia ismét nyirkos bomlásba süpped, s Plant végső halálhörgéseit pré-
seli ki magából. 
Az álruhás ördög motívuma a 'Black Dog'-ban tér vissza (a Led Zeppelin negyedik, cím 
nélküli albumán, 1971). Plant vágyának roncsa, reszket és borzong, mintha drog utóhatásá-
tól szenvedne. A dagályos riff agóniája kimerítő gürcöléssé változtatja a szexet. Plant újra 
`lent van', anyagi és érzelmi értelemben egyaránt (a Fekete Kutya az arctalan Gonosz vagy a 
depresszió metaforája), és csak könyörögni tud, hogy az összes lélektelen nő végre elkerül-
je őt. 
A Fleetwood Mac egy sor klasszikussá lett dala szól a képzelet szülte 'femme fatale'-ról. 
A legjelentősebbek a (Santana feldolgozásában elhíresült) 'Black Magic Woman', illetve a 




egy nő, Stevie Nicks énekli. Nicks passzív narrátor, aki a férfi szenvedéseit kárörvendőn, s 
mégis gyöngéden figyeli. A halálos 'Gold Dust Woman' értékes, ám illanékony; kicsúszik a 
férfi ujjai közül. Örökké távolodó délibábként romba dönti szegény ördög életét és 'illúzió-
it a szerelemről'. A dal titokzatos, baljóslatú blues lassan elhalkuló befejezéssel, amiben egy 
férfi hangja velőtrázó sikolyok között veszik bele a zajok mocsarába. Az aszszony-kísértet-
től űzve a férfi maga is korábbi önmaga kísértetévé válik. 
A tökéletesség modellje 
A Roxy Musicot még ennél is jobban „megszállta az ördög" az ideál és realitás közti sza-
kadék mélyén. Ez a művészeti iskolák hallgatóiból alakult együttes — Warhol és a pop-art 
hatására — a madonna/szajha-komplexus posztmodern terminusokban való újraírására a ke-
reskedelem és reklámok nyelvét használta fel. Első három lemezük egy luxus-álomvilágba 
helyez át minket; egy felszínességében sokrétű világba, ahol autentikus szerelem nem le-
hetséges. A 'nőiségnek' itt semmi köze az alapvető pszichológiai vagy biológiai realitáshoz, 
csak a ruhákhoz és a sminkhez. Roxyéknál a nő az általa felhasznált termékek összessége, 
és ennek megfelelően árucikként kezelik. A'Ladytron'-ban (1972-es, debütáló lemezük cím-
adó dala) a selyemfiú Fer ry 'henyélő gyík'-szerű alakja a nemlétező, ideális asszony hiábava-
ló keresésére adja a fejét, akinek félelmetes tökéletességére gondolva előre kiterveli bosz-
szúját is: `kihasznállak, összezavarlak, aztán elejtelek' — amit a nő persze gyanítani se fog. 
Ez tulajdonképpen a szexuális ragadozó hím klasszikus elképzelése (aki a hajszát jobban él-
vezi a birtokba vételnél) — a konzumerizmus nyelvére átfordítva: nemsokára elavul; `pillanat-
nyi jó vétel'. A `Beau ty Queen' (For Your Pleasure, 1973) Ferry és egy híresség végzetes viszo-
nyáról szól. Mindketten látszat-mániások, s csupán a `szépség eszméje' közös bennük. Fer ry 
szerelmét elemésztik a pillantások: a nő Fer ry `csillagos szemét borzongatja'. Ebben az ex-
hibicionizmussal telített, voyeurista világban mindenfajta kapcsolat lehetetlen, így a mi 
szolipszisztikus, „lehettek volna" szeretőink is elválnak, örök rejtélyként maradva egymás 
számára. 
Az `Editions of You'-ban Fer ry keresi megújult, újraformált ('Remake/Remodel', hogy egy 
másik RM dal címét idézzük) alakját annak a lánynak, aki szívét összetörte. A klasszikus 
szentimentális trópust ('mindenki csak rád emlékeztet') a tömegtermelés nyelvén adja elő. 
'In Eve ry Dream Home a Heartache' egy férfi felfújható nő iránti szenvedélyének leépülését 
mondja el: a `nő mint cserélhető árucikk' ideájától az 'árucikk mint nő' -höz ugrik át. A fel-
fújt gumibábu természetesen nem tudja viszonozni a férfi szerelmét, és egyszerű felszíne 
áthatolhatatlan. A férfi tökéletesség illetve teljes irányítás iránti vágya teljesen elembertele-
níti őt. A playboy a végén rabszolgájává lesz az ideális játékszerül szánt tárgynak. Mostan-
tól szolgálnia kell azt. Ahogy a `viszony' komolyra fordul, egyre 'távolodik a mennyország-
tól' és kerül mind közelebb a skizofrénia Földi poklához. Saját felsőbbrendű-hitének 
büntetése ez; rabja lesz hűvös, fénylő felszínű 'eldobható drágájának'. 
A harmadik album (Stranded, 1974) 'Mother of Pearl' című dala azzal a gondolattal ját-
szik el, hogy a lány egy értékes drágakő, de hamar összeomlik a felismerésben: a csiszolt 
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felület az eredet durvaságát leplezi. Fer ry szerelem utáni kutatása ebben a 'tükör-világban' 
cinizmussá alvad. A végén a lány `olyan fél-drágácska' csak: Fer ry vallomása, miszerint nem 
adná senki másért oda őt, fanyar szarkazmus. A kivételesség illúzióját felváltja a felismerés, 
hogy a szexuális piacon bárki bárkivel szabadon felcserélhető. 
Asszonygyilkosok 
Néha akad vadabb feloldása is látszat és valóság között tátongó résnek, ami a Roxy 
Musicot is kísértette: a gyilkosság. Megszabadulni az ingatag, hús-vér realitástól, aminek 
változékonysága a szerelmes illúzióinak széttörésével fenyeget. Szerelem és gyűlölet érzé-
sének ellentmondása ilyen kitörésben nyer feloldást. 
Edgar Allan Poe szerint: „Egy gyönyörű nő halála kétségtelenül a legköltőibb téma a vi-
lágon" — a rock'n'rollban is nagyon népszerű. Klasszikus példája a 'Hey, Joe' című népdal, 
amit sokan feldolgoztak a 60-as években; a legismertebb változat Jimi Hendrixé. A hűtlen 
nő megölése a hőst törvényen kívülivé, bujdosóvá teszi. Van olyan feleséggyilkos is, aki nem 
menekül el — ilyen Tim Rose folk-blues énekes dalának főszereplője, a 'Long Time Man' 
(Rose nevéhez fűződik a Hey Joe egyik briliáns feldolgozása is). Az életfogytig tartó bünte-
tését töltő hőst a megbánás kínozza az indulatból elkövetett gyilkosság miatt, aminek indí-
tékára már nem is tud visszaemlékezni. A középpontban itt nem az asszony halála, hanem 
az énekes romba dőlt méltósága és fájdalmas eszmélkedése áll. A dal szövege átugorja ma-
gának a gyilkosságnak a pillanatát: miután a férfi fegyvert ragad, máris a haldokló nő utol-
só sóhaját halljuk, hogy szereti őt. A gyilkosság eszköz a férfinak, hogy intenzív érzelmeit 
exteriorizálja, mert nem tudja őket más formában kifejezni. Képtelen emocionálisan vérez-
ni, ezért kell asszonyának vérét vennie. 
Gyilkos késztetés — a szexuális gyilkosságok feminista vizsgálata című munkájában Deborah 
Cameron és Elizabeth Frazer azt állítják: egy egzisztencialista megközelítés könnyen kide-
rítheti, e szexuális gyilkosok „végső lázadók, a legtisztább erotika legutolsó kifejezői". Az 
indulatból elkövetett bűntény során az asszonyi test szó szerint nyersanyaga a történetnek. 
A hős szenvedélyének végső kifejeződése a gyilkosság — bizonyítéka, testamentuma szerel-
mének. Ez az abszolút birtoklás egy formája — szörnyű, véres intimitás. 
A rockban e gondolatok legerőteljesebb kifejtője (majdnem patologikus alapossággal) a 
poszt-punk ikon, Nick Cave (talán nem véletlen, hogy feldolgozta a 'Hey Joe'-t és a 'Long Ti-
me Man'-t, sőt, John Lee Hooker 'I'm Gonna Kill That Woman'-jét is). „Mindig élvezettel ír-
tam dalokat halott nőkről — vallotta be Cave egy 1986-os Melody Maker-interjúban —, olyan 
téma ez, ami még számomra is tartogat rejtélyeket." Birthday Party nevű első zenekarában, 
és későbbi szólópályafutása során is, a szeretett lány megölése egyszerre a madonna-kép-
zet végérvényes kőbe zárásának illetve a ku rva kipusztításának aktusa. (A 'Kurvaság' itt min-
den bizonnyal a nők szexuális autonómiájára utal, illetve bármire, ami avval kapcsolatos; az 
a fenyegető lehetőség, hogy bármikor elhagyhatja a férfit egy másikért.) A tökéletlen, túlsá-
gosan emberi nő nem fenyegethet tovább, ha megölik, a férfi róla alkotott idealizált álom-
képeinek összetörésével. Uralkodik halandósága és halhatatlansága fölött (állóképszerű ide- 
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álként marad meg a szerető Imidzs-Repertoárjában (Barthes), megszentelt képsor, amit lel-
ki szemeivel imádhat). Végezetül, a gyilkosság elkülönbözteti a szerelmest; kiemeli az élet te-
réből, hősivé, sőt, történelmivé teszi. 
Ironikus, hogy Cave, úgy tűnik, a női nem sebezhetőségének valami akut, gyulladt he-
lyét tapogatta ki a lánygyilkos témában. A Birthday Par ty 1982-es, Junkyard című albumán az 
indító dal ('She's Hit') a világ összes meggyilkolt leányáért szóló blues-sirám. A megcsonkí-
tott áldozatokról, 'vérző' szoknyákról sóhajtozó Cave-et szemlátomást mélyen felzaklatja az 
asszonyok hajlama, hogy a hús-szintre visszatérjenek; 'asszony-pitévé' váljanak. 
Cave számára a nő valamiféle intim kapcsolatban van a halállal, talán prokreatív szerepe 
miatt. Szomorúsága mögött különös neheztelés bujkál, az árulás érzete, amit valahogy így 
írhatnánk le: 'soha ne szeress asszonyt, még anyádat se, mert úgyis cserben hagy'. Az album 
egy másik helyén, a 'Six Inch Gold Blade'-ben ezen árulás konkretizálódik. A hős in flagrante 
talált hűtlen szeretőjén véres bosszút áll: kést döf a nő fejébe a fogain keresztül, miközben 
a szeretője alatta, s még mindig benne van. A dal hallucinatív képeket pörget, amikben egy-
bemosódik érzékiség és mészárlás, közösülés és halálos döfés. 
Az első Nick Cave And The Bad Seeds nagylemez, a From Her To Eternity (1984) címadó 
dala egy lázas történet az emocionális voyeurizmusról. Egy lány könnyei a padlódeszkákon 
keresztül egyenesen a főhős szájába potyognak, aki megszállottan siet segítségére, hogy se-
beit begyógyítsa; felmegy a lány szobájába és elolvassa a naplóját. De a gyöngédség érzése 
hamar átcsap támadásvágyba, amint logikája kérlelhetetlenül működésbe lép. Birtokolni 
akarja a nőt, de ha az övé lenne, azt jelentené, hogy nem vágyik rá többé. Úgy dönt tehát, 
hogy a 'kicsi lánynak' egyszerűen 'mennie kell'. Viszonzatlan szerelmének rabjaként a gyil-
kosságba kapaszkodik, amivel örökre magáévá teszi, ugyanakkor örökké elérhetetlenné is. 
A nőgyilkosságtól mentes The Firstborn Is Dead (1985) után a '86-os Your Funeral... My Trial 
lemezen Cave visszatért a bosszú hátborzongató mintájához. A belső borítón lévő illusztrá-
ciók közt találunk egy metszetet, amin egy ringyó duzzadt vagináját vizsgálja kézitükörrel, 
a címadó dal pedig a madonna/szajha kettősségének delíriumos feltámasztása tele bűnre 
csábító Szűz Máriákkal; `aljas lotyók (a fájdalom kereskedői)' és 'a kurvaság harangjai', amik 
az énekes végítéletét kongatják. A cím Your Funeral...My Trial Rose 'Long Time Man'-jének 
procedúráját fogja keretbe (amit Cave szintén feldolgozott, s épp ezen az albumon): az asz-
szony halála felemeli a férfit, kiemeli a senkik közül, akik mindannyian szeretnék legsötétebb 
vágyaikat követni, ám túl jól szelídítettek. Mivel ő áttöri a korlátokat, a társadalom megbün-
teti, megsemmisíti őt. A Tender Prey (1988) központi darabja, a 'Mercy Seat', egy másik gran-
diózus ballada, amit a halálraítélt gyilkos énekel. Miközben a világi törvénykezés az igazság 
letéteményese s kiporciózója, az ő szenvedélye ennél a mézesmázos mellébeszélésnél han-
gosabban szól. Egy közelkép megmutatja a gyilkos kézen a jegygyűrűt, 'lázadó vérének bi-
lincsét' — s komoran sugallja, hogy az áldozat asszony volt. 
Egy, a 'The Mercy Seat' keletkezésének idejében készült interjúban, ésszerűséget keres-
ve eme kábulatban, Cave az eröszak sajátos etikájáról beszél. Elzárkózva 'a világban újab-
ban jelenlévő, egy bizonyosfajta érzéketlenségtől' a crime passionel nemessége mellett tesz 
hitet, ami ellentéte a 'szadizmusnak és a kapzsiságból fakadó erőszaknak'. Cave Romanti-
cizmusa éles ellentétben áll az amerikai hardcore vagy a Slayer és hozzá hasonló death- 
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metal bandák véget nem érő mészárlásaival. A Big Black nevű hardcore zenekar 'Kerosene' 
(Atomizer, 1986) című számának narrátora a végső elszakadás lehetőségét keresi a kisváros 
unalmas, klausztrofóbiás életterétől. A városka által kínált két szórakozási fajtát (robbant-
gatni, megbaszni a hely macáját) egyetlen katartikus kitörésbe elegyíti. Amíg Cave barokk 
képzelete megnemesíti a szenvedélyből eredő gyilkosságot, a 'Kerosene'-ből áradó szenvte-
len nihilizmus mély kétségbeesésről vall. 
A Big Black és Nick Cave ellentétpárja fejeződik ki a Féktelen folyó című mozifilmben is, 
amelyben egy gyilkossági történettel szembesülünk: John megöli barátnőjét, s a fiú barátai 
több sike rtelen kísérletet tesznek arra, hogy eltitkolják a bűntényt. A bandavezér rábeszéli 
Johnt, rejtőzzön el egy Feck nevű alaknál, egy megrokkant, leépült ex-motorosnál, aki évek 
óta bújdosik barátnője meggyilkolása miatt. A John és Feck közötti találkozás az ölés kétfé-
le morálja közti dialógussá bővül, kétfajta szétcseszett maszkulinitás párbeszédévé. Feck 
kövület egy sokkal romantikusabb korból (hatvanas évek), mikor a törvényen kívüliek még 
szabadon viháncolhattak az ellenkulturális vadonban; Feck bűne (akár egy Nick Cave szerep-
lőnek) a vágy tragikus túlcsordulásának eredménye. John viszont már nagyon nyolcvanas 
évekbeli, nagyon Big Black, kegyetlenségének éppúgy nincs kontextusa, éppoly esetleges és 
motiválatlan, mint a hardcore-punk meg a thrash metal, amit ő és barátai hallgatnak. Feck 
szerelemből ölt, John azért, mert 'minden szarságot összebeszélt', s mert John 'meg akarta 
mutatni a világnak, hogy ki is a főnök'. Nem a halott lányt siratja, hanem az ölés extatikus 
momentumának elvesztését: 'olyan VALÓDINAK éreztem magam. Annyira kurvára éreztem, 
hogy ÉLEK.' Egy pillanatra az élet intenzitása a tévé gyors vágásokból és ingyenes ultraerő-
szakból fakadó hiperreális birodalmához volt hasonlatos. Feck morális-esztétikai undora, 
amelyet John narratíva-nélküli-bűntette vagy 'lelke' fölött érez, a film legbeszédesebb pilla-
nata. Kiábrándulása végül John lelövéséhez vezet: kiemeli nyomorából. 
A motiváció halála valóban végig kísért a Féktelen folyóban. Egy ex-hippy tanár nosztalgi-
ázva magasztalja generációja tetteit (véget vetettek Vietnamnak) s arról beszél, hogyan bújt 
meg 'az értelem az őrület mélyén'. De teljesen letöri a tanítvány válasza, 'kinyírni a disznó-
kat, az a radikális'. A 'radikális' szó értelme a `kemény' vagy 'fasza' mezejére szűkült. A hat-
vanas évek generációs egységének értelme szembehelyezkedik az amorális galerilojalitás-
sal, vagy, ami még rosszabb, John szolipszisztikus túlélési törvényével (becsüli magában 
képességét: 'elpusztítani a másikat, még ha vele veszek is — de így legalább megmaradhat a 
büszkeségem'). 
John magatartása a Margaret Mahler által felvázolt pszichopatológiai modellhez illesz-
kedik. Szerinte a pszichopata 'teljesen-meg-nem-született', soha nem szakadt ki tökélete-
sen a gyermek-anya szimbiózisból élete első két évében. Csupán egy ingatag, törékeny ego 
birtokosa, a 'teljesen-meg-nem-született' egyén a belülről jövő ösztönös vezérlőelvek ára-
datát vagy a kívülről érkező, túl erős stimulációkat csak agresszív védekező mechanizmu-
sokkal tudja kivédeni. Minden kívülről jövő fenyegetés arra ösztökéli, hogy elhárítsa azokat; 
az ölés törékeny öntudatát erősebbé s még valódibbá teszi. 
A késő huszadik századi impulzus-gyilkosság tehát az elszigetelődéssel szembeni ön-
megóvás egyik formája, a Romantika képzeletében viszont az ölés a szerelemben olyan, 
mint az orgazmus a szexben: a birtoklás páratlan pillanata, a feszültségtől való elszakadás, 
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a lelki bőség heves túláradása. A gondolat, miszerint a halál — legyen akár öngyilkossági 
egyezség, akár szerelmi bűntény — a transzgresszív érzékiség csúcsa, de Sade márkitól a ro-
mantikus költőkön, Genet-n, Bataille-on, Misimán, Milleren keresztül egészen Marguerite 
Duras Moderato Cantabile című munkájáig ível. Hasonló leszármazási vonal rajzolható meg a 
rockban a Doors 'Light My Fire'-jétől (a szerelem a halotti máglya metaforája) és 'The End'-
jétöl a Stooges-on keresztül Nick Cave-ig. A Stooges dalaiban, 'I Wanna Be Your Dog', 
'Loose', 'Search and Destroy', Iggy Pop szexusa szinte a militarizmus határán mozgó raga-
dozóság, célja a pusztulás kölcsönös biztosítása. A 'Death Trip'-ben a szerelem szoros küz-
delem: Iggy halkan dúdolja a fenyegetést/kérést, 'jöjj, légy az ellenségem'. 
Nick Cave Iggy Pop agresszivitását átvéve újragondolja azt egy sokkal líraibb, késő ro-
mantikus köntösben. A Birthday Par ty 'Zoo Music Girl' című dala az áhitat s a pusztítás nyel-
vét olvasztja egybe: az egyik percben még térden állva csókolja a nő szoknyájának szegé-
lyét, a következőben megöli. A Your Funeral... My Trial lemez 'Hard On For Love' dalában 
Cave rabló, aki a női test 'szerelmi oltár'-ának fosztogatója. Fallosza Isten 'jogara'; átmerész-
kedik a nő veszélyes, sötét és nyirkos felségterületére, amit a halál völgyéhez hasonlít. Akár-
csak Iggy 'Death Trip'-jében, a szex rakétatámadás, kamikazeszerű rajtaütés: Cave célja 
'beletrafálni e hiányba'. A gyilkos mindent elsöprő rohama, döfése mintha az orgazmikus 
ölelés szörnyű paródiája lenne. Az ölés pusztító felszabadulásában a szerelem/gyűlölet tár-
gyát egyidejűleg birtokolják és tisztítják meg (erkölcsileg): végre elérkezik a nyugalom álla-
pota, a nő kilép a férfi nyomorúságából. 
(folytatjuk) 
1995 
Németh Anna fordítása 
Megjelent: Sex Revolts. Serpetn's Tail, London, 1995. 
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